Алтарь Рафаэля был создан для францисканского монастыря в Перудже. Но уже в XVII веке его разобрали на части и продали.
Главная сцена — «Мадонна с младенцем» — ушла в одну коллекцию.
Верх с Богом и ангелами — в другую.
Нижние панели разъехались по музеям Лондона, Бостона и другим городам.
Картина перестала существовать как единое целое.
На сотни лет.
И вот начинается самое странное.
Иногда её собирают обратно.
В 2006 году — впервые за более чем 300 лет — все части удалось свести в одном месте.
Теперь — снова. Весной 2026 года Метрополитен-музей в Нью-Йорке вновь собрал алтарь для большой выставки Рафаэля.
Но это временно.
После окончания выставки панели снова разъедутся по своим музеям.
И картина опять исчезнет.
Фактически сегодня это не один шедевр — а несколько, разбросанных по миру, которые время от времени «встречаются».
Чтобы собрать их вместе, музеям приходится договариваться, перевозить хрупкие деревянные панели и держать их в специальных условиях — малейшее изменение влажности может повредить краску.
Поэтому каждая такая «сборка» — почти как операция.
И каждый раз — ненадолго.
Получается парадокс.
Картина существует.
Но увидеть её целиком можно только в редкие моменты.
А потом она снова распадается на части.











