16 марта 2017 года в Риге, столице Латвии, прошёл ежегодный марш бывших легионеров «Вафен-СС». Мрачные неулыбающиеся люди разного возраста шли с флагами и возлагали цветы к Памятнику Свободы. Полно полиции и корреспондентов.
Но парады в Риге запоминались не только этим. Вспоминают их и потому, что на этой же самой улице во время парада ветеранов СС когда-то раздавались мелодии «Прощания славянки» и «Катюши». Когда-то их играл старик, сидящий на улице с аккордеоном. Начинал играть, как только к месту, где он сидел, подходила колонна бывших эсесовцев и их нынешних сторонников. Видеоролики с этим моментом становились хитами Youtube.
Но в этом году марш прошел под свою музыку. Аккордеон националистам не ответил. Дедушку-музыканта искали журналисты, искали те, кто пришел посмотреть, как проходит парад. Но напрасно. Старожили рассказали — ставший символом старик умер.
Он был известен в старой Риге как Жора Болдерайский. Ну или как просто «старика, который играет на аккордеоне на улице Кальтю». На самом деле его звали Эдуард Чудинов. Он был уроженцем Риги, воспитанником детского дома, что на улице Екабпилс. На музыканта не учился, после школы окончил Рижское мореходное училище. Всю жизнь ходил в море, пока не вышел на пенсию. Тут и пригодился аккордеон, на котором он когда-то сам научился играть.Выступал на улицах Старой Риги — как говорил сам, не только чтобы подзаработать на пенсии, но и чтобы видеть разных людей, общаться с ними. Псевдоним «Жора Болдерайский» придумал себе сам. Казалось, в этом имени есть что-то лихое и удалое.
«Прославился» он в 2012 году. Когда на пересечении улиц Кальтю и Вальню заиграл советские патриотические мелодии во время прохождения марша ветеранов СС. Он играл «Прощание славянки», «Молдаванку», военные песни, которые пели русские воины, освобождая разные страны Европы от фашизма, в том числе, и Латвию. Реакция участников шествия была очевидной. Ему запросто могли разбить аккордеон, ударить, избить и не посмотреть, что он старик. Ничего не сделали — на улице было много полиции и журналистов с камерами. С тех пор он уже знал свой репертуар во время таких шествий.
«Может быть музыка моя тронет этих людей, что идут колонной... Это преступники, они скрывают свои преступления. Скрывают. Но идут спокойно...», — говорил Чудинов.
Сам аккордеонист видео с собой не видел — не пользовался интернетом. О том, что стал известен, ему рассказывали подходившие на улице туристы и рижане. По словам людей, знавших «деда Жору», он искренне пытался противостоять призраку фашизма.
«Я играл потому, что надеялся — моя музыка тронет душу этих людей, которые идут колонной. Люди, которые слушали меня в тот день, простые прохожие, подходили, благодарили. Ко мне потом даже подходили туристы из Франции, Германии, Швеции и Англии», — рассказывал старик журналистам и блогерам.
Но в марте 2017 года парад прошел исключительно под свои марши. Жора Болдерайский, он же Эдуард Чудинов, он же «дед, который троллил эсэсовцев» и просто «старик с улицы Кальтю» умер. Ему было 74 года.
Националисты прошли по центру Риги. Во время шествия полиция задержала пять антифашистов, которые пытались протестовать. Одному из них, молодому парню, удалось прорваться к Памятнику Свободы и закричать: «Фашисты! Позор Латвии! Фашизм не пройдёт!». К нему тут же подбежало несколько полицейских. Парня утащили, это снимали корреспонденты разных каналов, а за всеми бежал пожилой латыш и кричал вслед: «Закройте ему рот! Наподдайте ему как следует!». Аккордеон деда Жоры больше не заиграет.
Два поколения, два разных музыкальных языка, одна страна - на фестивале Laima Rendezvous Jūrmala 2026 Молдову представят сразу два выдающихся, но совершенно непохожих друг на друга музыкальных коллектива. 24 июля, в вечер открытия фестиваля, впервые на сцену концертного зала «Дзинтари» поднимется фолк-рок-легенда Zdob și Zdub. А 25 июля в Дзинтари вернутся давние друзья фестиваля и любимцы публики - виртуозы саксофона и танцевальной музыки Sunstroke Project. Вместе эти два состава раскроют силу современной молдавской музыки и многообразие её художественных форм.
Два поколения, два разных музыкальных языка, одна страна - на фестивале Laima Rendezvous Jūrmala 2026 Молдову представят сразу два выдающихся, но совершенно непохожих друг на друга музыкальных коллектива. 24 июля, в вечер открытия фестиваля, впервые на сцену концертного зала «Дзинтари» поднимется фолк-рок-легенда Zdob și Zdub. А 25 июля в Дзинтари вернутся давние друзья фестиваля и любимцы публики - виртуозы саксофона и танцевальной музыки Sunstroke Project. Вместе эти два состава раскроют силу современной молдавской музыки и многообразие её художественных форм.
Есть на свете праздники, которые люди отмечают потому, что так велит календарь, начальство или тёща. А есть праздники, которые отмечают потому, что иначе невозможно. Когда воздух пахнет травой сильнее, чем городом, когда даже самые серьёзные господа начинают поглядывать на венки с интересом, который стараются не показывать окружающим, а почтенные дамы внезапно вспоминают названия цветов, о существовании которых не подозревали всю зиму.
Есть на свете праздники, которые люди отмечают потому, что так велит календарь, начальство или тёща. А есть праздники, которые отмечают потому, что иначе невозможно. Когда воздух пахнет травой сильнее, чем городом, когда даже самые серьёзные господа начинают поглядывать на венки с интересом, который стараются не показывать окружающим, а почтенные дамы внезапно вспоминают названия цветов, о существовании которых не подозревали всю зиму.
Пользователи, которые хотят обновить своё программное обеспечение для повышения продуктивности, не тратя при этом много денег, могут обратить внимание на последние предложения Keysoff. В рамках Mid-Year распродажи несколько продуктов MS сейчас доступны по значительно сниженным ценам, включая Office 2024, Office 2021, Office для Mac и Windows 11 Pro.
Пользователи, которые хотят обновить своё программное обеспечение для повышения продуктивности, не тратя при этом много денег, могут обратить внимание на последние предложения Keysoff. В рамках Mid-Year распродажи несколько продуктов MS сейчас доступны по значительно сниженным ценам, включая Office 2024, Office 2021, Office для Mac и Windows 11 Pro.
Недавно мы публиковали статью Бориса Шалфеева о Цесисских (Венденских) боях июня 1919 года — одном из ключевых событий латвийской Освободительной войны. Однако история тех дней была гораздо сложнее, чем это принято представлять сегодня.
Недавно мы публиковали статью Бориса Шалфеева о Цесисских (Венденских) боях июня 1919 года — одном из ключевых событий латвийской Освободительной войны. Однако история тех дней была гораздо сложнее, чем это принято представлять сегодня.
Сегодня имя Жаниса Липке известно в Латвии многим. «Латышскому Шиндлеру», спасшему во время нацистской оккупации 56 узников Рижского гетто, установлен памятник, есть музей его имени, снят художественный фильм. А в 1980-е о нем на родине знали единицы. Ваш автор впервые услышал о Липке в 1988-м, от бывшего узника, которого он вытащил с того света.
Сегодня имя Жаниса Липке известно в Латвии многим. «Латышскому Шиндлеру», спасшему во время нацистской оккупации 56 узников Рижского гетто, установлен памятник, есть музей его имени, снят художественный фильм. А в 1980-е о нем на родине знали единицы. Ваш автор впервые услышал о Липке в 1988-м, от бывшего узника, которого он вытащил с того света.
Видео
В мире
