16 марта 2017 года в Риге, столице Латвии, прошёл ежегодный марш бывших легионеров «Вафен-СС». Мрачные неулыбающиеся люди разного возраста шли с флагами и возлагали цветы к Памятнику Свободы. Полно полиции и корреспондентов.
Но парады в Риге запоминались не только этим. Вспоминают их и потому, что на этой же самой улице во время парада ветеранов СС когда-то раздавались мелодии «Прощания славянки» и «Катюши». Когда-то их играл старик, сидящий на улице с аккордеоном. Начинал играть, как только к месту, где он сидел, подходила колонна бывших эсесовцев и их нынешних сторонников. Видеоролики с этим моментом становились хитами Youtube.
Но в этом году марш прошел под свою музыку. Аккордеон националистам не ответил. Дедушку-музыканта искали журналисты, искали те, кто пришел посмотреть, как проходит парад. Но напрасно. Старожили рассказали — ставший символом старик умер.
Он был известен в старой Риге как Жора Болдерайский. Ну или как просто «старика, который играет на аккордеоне на улице Кальтю». На самом деле его звали Эдуард Чудинов. Он был уроженцем Риги, воспитанником детского дома, что на улице Екабпилс. На музыканта не учился, после школы окончил Рижское мореходное училище. Всю жизнь ходил в море, пока не вышел на пенсию. Тут и пригодился аккордеон, на котором он когда-то сам научился играть.Выступал на улицах Старой Риги — как говорил сам, не только чтобы подзаработать на пенсии, но и чтобы видеть разных людей, общаться с ними. Псевдоним «Жора Болдерайский» придумал себе сам. Казалось, в этом имени есть что-то лихое и удалое.
«Прославился» он в 2012 году. Когда на пересечении улиц Кальтю и Вальню заиграл советские патриотические мелодии во время прохождения марша ветеранов СС. Он играл «Прощание славянки», «Молдаванку», военные песни, которые пели русские воины, освобождая разные страны Европы от фашизма, в том числе, и Латвию. Реакция участников шествия была очевидной. Ему запросто могли разбить аккордеон, ударить, избить и не посмотреть, что он старик. Ничего не сделали — на улице было много полиции и журналистов с камерами. С тех пор он уже знал свой репертуар во время таких шествий.
«Может быть музыка моя тронет этих людей, что идут колонной... Это преступники, они скрывают свои преступления. Скрывают. Но идут спокойно...», — говорил Чудинов.
Сам аккордеонист видео с собой не видел — не пользовался интернетом. О том, что стал известен, ему рассказывали подходившие на улице туристы и рижане. По словам людей, знавших «деда Жору», он искренне пытался противостоять призраку фашизма.
«Я играл потому, что надеялся — моя музыка тронет душу этих людей, которые идут колонной. Люди, которые слушали меня в тот день, простые прохожие, подходили, благодарили. Ко мне потом даже подходили туристы из Франции, Германии, Швеции и Англии», — рассказывал старик журналистам и блогерам.
Но в марте 2017 года парад прошел исключительно под свои марши. Жора Болдерайский, он же Эдуард Чудинов, он же «дед, который троллил эсэсовцев» и просто «старик с улицы Кальтю» умер. Ему было 74 года.
Националисты прошли по центру Риги. Во время шествия полиция задержала пять антифашистов, которые пытались протестовать. Одному из них, молодому парню, удалось прорваться к Памятнику Свободы и закричать: «Фашисты! Позор Латвии! Фашизм не пройдёт!». К нему тут же подбежало несколько полицейских. Парня утащили, это снимали корреспонденты разных каналов, а за всеми бежал пожилой латыш и кричал вслед: «Закройте ему рот! Наподдайте ему как следует!». Аккордеон деда Жоры больше не заиграет.
Управление по делам гражданства и миграции (PMLP) решило лишить латвийского гражданства Никиту Обозного — парня, который родился и всю жизнь прожил в Латвии, но в детстве у него было украинское гражданство. Юноша вырос в латвийских детских домах и, согласно действовавшей в то время редакции Закона о гражданстве, в подростковом возрасте ему было присвоено латвийское гражданство, которое он считал своим единственным, рассказывает передача «De facto».
Управление по делам гражданства и миграции (PMLP) решило лишить латвийского гражданства Никиту Обозного — парня, который родился и всю жизнь прожил в Латвии, но в детстве у него было украинское гражданство. Юноша вырос в латвийских детских домах и, согласно действовавшей в то время редакции Закона о гражданстве, в подростковом возрасте ему было присвоено латвийское гражданство, которое он считал своим единственным, рассказывает передача «De facto».
Три докладчика ООН осуждают "эскалацию государственных репрессий" против выступлений фермеров во Франции и выражают "глубокую обеспокоенность" в связи с такой реакцией властей, сообщает Евроньюз.
Три докладчика ООН осуждают "эскалацию государственных репрессий" против выступлений фермеров во Франции и выражают "глубокую обеспокоенность" в связи с такой реакцией властей, сообщает Евроньюз.
В минувшем году ключевую угрозу безопасности латвийского государства по-прежнему представляли российские спецслужбы. При этом и в текущем году уровень агрессивности России останется высоким и сохранит тенденцию к росту, отмечает Служба государственной безопасности (СГБ) в отчете о деятельности за 2025 год.
В минувшем году ключевую угрозу безопасности латвийского государства по-прежнему представляли российские спецслужбы. При этом и в текущем году уровень агрессивности России останется высоким и сохранит тенденцию к росту, отмечает Служба государственной безопасности (СГБ) в отчете о деятельности за 2025 год.
Государственное АО "Valsts nekustamie īpašumi" (VNĪ) может заключить договор со строителем корпуса А2 Клинической университетской больницы имени Паула Страдиня в лучшем случае в феврале. Сумма договора, как ожидается, составит не менее 100 миллионов евро. Это означает, что в лучшем случае стоимость строительства здания будет почти вдвое выше, чем планировалось изначально в 2020 году, сообщает программа Латвийского телевидения "de facto".
Государственное АО "Valsts nekustamie īpašumi" (VNĪ) может заключить договор со строителем корпуса А2 Клинической университетской больницы имени Паула Страдиня в лучшем случае в феврале. Сумма договора, как ожидается, составит не менее 100 миллионов евро. Это означает, что в лучшем случае стоимость строительства здания будет почти вдвое выше, чем планировалось изначально в 2020 году, сообщает программа Латвийского телевидения "de facto".
Пока люди ругаются в комментариях, искусственный интеллект ушёл общаться сам с собой. В сети набирает популярность Moltbook — странная платформа, где постят и обсуждают только ИИ-боты, а человеку разрешено лишь молча наблюдать.
Пока люди ругаются в комментариях, искусственный интеллект ушёл общаться сам с собой. В сети набирает популярность Moltbook — странная платформа, где постят и обсуждают только ИИ-боты, а человеку разрешено лишь молча наблюдать.
«Опубликованная в начале этой недели карта Латвии с территориями, где единственной медицинской услугой будет уход в хосписах, подтверждает прогнозы, сделанные 27 лет назад о будущем Латвии до 2050 года, пишет Арнис Клуйнис в «Неаткариге».
«Опубликованная в начале этой недели карта Латвии с территориями, где единственной медицинской услугой будет уход в хосписах, подтверждает прогнозы, сделанные 27 лет назад о будущем Латвии до 2050 года, пишет Арнис Клуйнис в «Неаткариге».
Будущее OpenAI под вопросом: аналитики прогнозируют возможный крах создателей ChatGPT к середине 2027 года. Ключом к выживанию стартапа остается быстрый рост выручки и постоянный приток новых инвестиций, без которых компания не сможет справиться со своими финансовыми трудностями, пишет nra.lv .
Будущее OpenAI под вопросом: аналитики прогнозируют возможный крах создателей ChatGPT к середине 2027 года. Ключом к выживанию стартапа остается быстрый рост выручки и постоянный приток новых инвестиций, без которых компания не сможет справиться со своими финансовыми трудностями, пишет nra.lv .
Видео
В мире
