Задорновка: чем сегодня живёт русская библиотека, созданная Михаилом Задорновым

Замша, контрабанда и Умберто Эко

Первым адресом библиотеки была рижская улица Алберта, своего рода музей югендстиля под открытым небом. В доме архитектора Эйзенштейна Михаил Задорнов открыл частную библиотеку, приурочив это событие к столетию своего отца. Помогли друзья: Игорь Малышков и Алексей Шейнин. Затем с легкой руки Михаила так и назвали — Замша — по первым буквам трех фамилий.

Как-то очень скоро стало понятно, что открылась не просто библиотека. Задорновка, как ее тут же любя окрестил народ, стала роскошным читательским клубом со своими правилами, традициями и даже интерьером. Правила сочинил сам Задорнов. Какие? Остроумные, конечно. Например, читательский билет только для тех, кто умеет читать; пользоваться книгами имеет право только тот, кто не будет курить и оставлять на страницах пятна от еды и напитков. Ах да, еще одно обязательное правило: при входе в библиотеку вытирать ноги! Правила, кстати, действуют по сей день. Две книги выдаются на две недели, при необходимости можно продлить. И никаких взносов.

Под стать шутливым правилам была и мебель. Например, вешалка из колеса «мерседеса», а журнальный столик — пень на колесиках. По углам стояли уютные кресла, чтобы, как объяснял сам Задорнов, читатели могли «вкусно почитать». Поначалу посетители библиотеки были даже несколько смущены и обескуражены таким вниманием: неужели эти уют, комфорт, эстетика — все для них? Но в этом был весь Задорнов. Его девиз по жизни: «Если что-то делать, то делать это лучше других либо не делать вовсе».

Первые 20 тысяч книг библиотеке подарило московское издательство «АСТ». Правда, из Москвы в Ригу их переправляли с помощью контрабандистов: так оказалось проще и дешевле, чем официальным путем. Потом потянулся народ. Несли сумками, ящиками, отдельные экземпляры. Не остались в стороне и друзья сатирика.

Кого здесь только не было! Андрей Дементьев, Лион Измайлов, Евгений Евтушенко, Захар Прилепин, Семен Альтов, Ефим Шифрин, Сергей Безруков, Никита Михалков, Михаил Веллер, Павел Глоба, Сергей Соловьев, Максим Галкин. Все старались подарить любимую книгу.
Творческие встречи с трудом вмещали желающих. Здесь же проходили выставки художников-любителей, кто писал для души. А потом устраивали конкурс на лучшее название картины. Победителей награждали книгами.

Словом, библиотека с места в карьер начала жить активно, щедро, интересно и разнообразно.

При чем тут Умберто Эко? В первый же месяц из книжного фонда пропали Довлатов, Набоков и Эко (как потом выяснилось, книги не украли — просто они пошли по всей семье и соседям). Ни один томик Донцовой не пропал. Сатирик, узнав про это, с присущим ему юмором заметил: «Народ, который ворует Кортасара и Умберто Эко, небезнадежен!»

Сколько стоит просвещение?

Что поделать, так устроен наш материальный мир — даже за благие дела надо платить. Банальная и жестокая истина. Меценаты в наше время явление редкое. Просвещение стоит дорого. Задорновка тоже святым духом не питалась. Помещение, коммунальные счета, фонд зарплаты, новые поступления — все это требовало средств. И немалых — ежемесячно около семи тысяч евро. Задорнов платил за все из личных гонораров.

И никогда ни словом не обмолвился, что ему это трудно или накладно. За семь лет Михаил Николаевич вложил в книжное хозяйство более полутора миллионов евро. Лишь когда узнал о своей страшной болезни, стал искать преемника: самому деньги требовались на лечение. Такого же сумасшедшего филантропа не нашлось. Тем более в Латвии, где правительству, да и бизнесу тоже, русская культура глубоко безразлична.

Сохранить библиотеку — это был наказ Задорнова. Его исполнили. Это обязательство приняло на себя правительство Москвы в лице Московского центра международного сотрудничества. Руководить библиотекой взялся племянник Михаила Задорнова Алексей.

— А иначе и быть не могло. У Миши, как у всех в нашей семье, было очень трепетное отношение к книге, — рассказывает Людмила Николаевна, сестра сатирика. — Мы же дети писателя. В доме был культ книги. Было много антикварных, атласы царских времен. Запах новой книги был самый дорогой аромат. А еще папа читал нам перед сном. Обычно это делают мамы, но у нас чтецом был папа. Читал Милославского, Гоголя, Гончарова (его любимые). Под них мы засыпали. А утром папа всегда спрашивал: на чем мы вчера остановились?

Людмила Николаевна рассказала, как идет подготовка к 110-летию писателя (5 декабря).

— Обязательно покажем отрывки из фильмов. Но они будут не только о папе, но и о Мише. Мы ведь все связаны одной пуповиной. Обязательно привлечем маивцев. Миша часто говорил: «У меня в жизни два друга — Качан и МАИ». Кстати, маивцы уже издали книгу Михаила «С любовью о «России». Это об агиттеатре МАИ «Россия», с которого все и начиналось.
Книгу с дарственной надписью Людмила Николаевна подарила мне.

Не могу не привести отрывок из нее: «Часто коллеги, посмотрев мой концерт, спрашивают: «Откуда у тебя энергия?» Из МАИ! Это какой-то мощнейший заряд, как шаровая молния. В детстве, когда мне было четыре года, меня действительно чуть не обожгла шаровая молния, залетевшая в дом. Когда она облетела вокруг меня, все в доме замерли, а я очень хотел коснуться ее рукой».

Под окном их дома стоял раскидистый клен. В детстве Миша любил залезать на него, прятаться в буйной кроне и подолгу сидеть там «в засаде». В год, когда семья узнала о болезни Михаила, молния убила клен…

Для тех, кто говорит и читает по-русски

В мае прошлого года Задорновка переехала в Дом Москвы. Библиотекари Лариса Карпова, Елена Шулакова и администратор Наталья Завгородняя не без гордости демонстрируют свое хозяйство. Да, места стало меньше, но книг и читателей больше: 60 тысяч томов, семь тысяч читателей. Главное — сохранились традиции.

Работают правила пользования библиотекой. Осталась знаменитая розовая полка, сегодня там стоят детские книги. Осталась полка, где стоят новинки. Появилась корзина, книги из которой люди могут унести домой насовсем. И корзина эта постоянно пополняется.

— Неправда, что люди перестали читать книги, — рассказывает Лариса Карпова. — Ничто не заменит шуршание страниц, запах книги. Да, электронная удобна, в дороге, например. Но это разные вещи, их сравнение некорректно. Книга — это особое общение, особый кайф. Не зря же число наших читателей постоянно растет. И среди них люди не только старшего поколения — много молодежи, студентов. К нам приезжают со всей Латвии: из Лиепаи, Тукумса, берут книги для всей семьи. Так что можно сказать, что мы библиотека латвийского масштаба.

Пополняется и книжный фонд. Странно слышать суждения некоторых, что «ничего стоящего сегодня не пишут». Абсолютное незнание современной литературы. Очень много достойных писателей и произведений. Мы плотно сотрудничаем с книжными магазинами, они помогают нам ориентироваться в новинках, сами штудируем Интернет, часто подсказывают читатели — они у нас весьма эрудированные. Зависим и от кино. Вот вышел фильм «Ненастье» — так всем срочно понадобился Анатолий Иванов. Прочли один его роман, по цепочке стали читать другие.

Много книг в дар от читателей. Есть читательница Баринова Елена, так она с каждой своей зарплаты покупает две-три книги и приносит нам. Говорит, это ее многолетняя традиция, только раньше покупала для себя, а теперь для библиотеки: пусть и другие читают. Логика человека, искренне влюбленного в книги. Кто-то покупает очередную сумочку или галстук, а Елена — книги. Все подарки от читателей помечены особым памятным штампом.

Кстати, пользуясь случаем, хотим обратиться к нашим читателям. Когда закрывалась библиотека на улице Алберта, часть книг мы отдали на хранение в надежде, что вернут, когда откроемся вновь. Большинство нашу веру оправдали. Но еще остались те, кто, может быть, еще не знает, что мы вновь открылись в Доме Москвы. Теперь библиотека носит имя Николая и Михаила Задорновых. Мы открыты для всех, кто понимает, говорит и читает по-русски.

Елена КОНИВЕЦ.