Сын губернатора штата Нью-Йорк Нельсона Рокфеллера, Майкл мечтал оставить свой след в истории не только как отпрыск богатой семьи. Он отправился в Голландскую Новую Гвинею, чтобы собрать уникальную коллекцию племенного искусства для Метрополитен-музея. Регион Асмат — труднодоступный, утопающий в болотах, реках и джунглях — был его главной целью. Местные жители веками наводили страх на чужаков: безжалостные воины, охотники за головами, хранители древних ритуалов каннибализма.
Но сам Майкл не видел в этом угрозы. В письмах домой он писал с восторгом:
«Я провожу здесь изнурительные, но невероятно увлекательные дни. Асмат — словно гигантская головоломка, где каждая церемония, каждый рисунок на резьбе — отдельная деталь. И я начинаю понимать, как всё это складывается...»

В ноябре 1961 года он отправился вдоль побережья Казуарина на небольшом катамаране с голландским антропологом Рене Вассингом и двумя проводниками. Но стихия оказалась беспощадной — сильные волны перевернули лодку. Гиды поплыли за помощью, которая так и не пришла. Два дня дрейфа под палящим солнцем и нарастающей усталостью. 19 ноября Майкл, ослабленный, но решительный, сказал Вассингу: «Думаю, я смогу». Он привязался к двум пустым канистрам и прыгнул в воду, чтобы доплыть до берега, почти 20 километров отсюда. Через несколько мгновений его силуэт растворился в волнах.
Вассинга спасли на следующий день. Майкл исчез навсегда.
Когда новость долетела до США, семья подняла на ноги сотни людей: военных, добровольцев, местных жителей. Месяцы поисков, награда за любую зацепку — всё напрасно. Ни тела, ни вещей.
Со временем появились версии — от нападения акулы до расправы со стороны воинов Асмат, желавших отомстить за старые обиды перед колонизаторами. Одни считали, что он утонул, другие — что его убили, а тело разделили и съели по древнему обычаю. Жуткая история, рассказанная в 2012 году журналистом Карлом Хоффманом, звучала так: Майкл добрался до берега, где его встретили вооружённые мужчины из деревни Оцьянеп. Для них он был символом врага. Удар копья в живот, расчленение, мясо, смешанное с мукой саго, — жестокая племенная справедливость, призванная восстановить «равновесие» в их мире.
Доказательств нет. Ходили слухи, что в 1970-х годах частный детектив обменял мотор лодки на три человеческих черепа — якобы убитых белых. Но семья Рокфеллеров молчала.
Прошли десятилетия. Для одних Майкл — жертва стихии, для других — трагическая фигура, поглощённая культурой, которую он изучал с таким увлечением. Для его сестры-близнеца Мэри он остался братом, исчезнувшим в море, а не в чужих кострах. И истина о его судьбе, возможно, навсегда останется в глубинах тех диких вод и в памяти тех, кто никогда не расскажет, что произошло на самом деле.