Ты никому не должен — но не можешь выйти: как долг стал бесконечным?

Сегодня всё иначе, считает философ Аленка Зупанчич. По её логике, долг больше не связан только с деньгами. Он превратился в состояние, из которого нельзя выйти.

Не потому что ты не заплатил.
А потому что платить уже нечем — кроме самого себя.

Внимание.
Время.
Реакции.

Цифровые платформы не требуют «погашения». Они работают иначе — удерживают. Чем дольше ты внутри, тем больше отдаёшь.

Не деньги — а присутствие.

И в этом, по сути, новая форма долга.

Он не оформлен.
Не подписан.
Но ощущается постоянно.

Ты отвечаешь на сообщения. Проверяешь уведомления. Возвращаешься «на минуту» — и остаёшься. Это не обязательство, но отказаться от него сложно.

Позже к этой логике подключаются и экономисты.

Янис Варуфакис называет происходящее «технофеодализмом»: платформы становятся чем-то вроде частных территорий, где ценность извлекается не из товара, а из самого факта присутствия пользователя.

И тогда долг перестаёт быть экономическим понятием.

Он становится поведенческим.

Не «ты должен банку».
А «ты должен системе внимания».

И самое странное — у этого долга нет финальной точки.

Ты не можешь его закрыть.
Можешь только на время выйти.

Или попытаться не заходить.

Но это уже совсем другая история.