Сегодня всё иначе, считает философ Аленка Зупанчич. По её логике, долг больше не связан только с деньгами. Он превратился в состояние, из которого нельзя выйти.
Не потому что ты не заплатил.
А потому что платить уже нечем — кроме самого себя.
Внимание.
Время.
Реакции.
Цифровые платформы не требуют «погашения». Они работают иначе — удерживают. Чем дольше ты внутри, тем больше отдаёшь.
Не деньги — а присутствие.
И в этом, по сути, новая форма долга.
Он не оформлен.
Не подписан.
Но ощущается постоянно.
Ты отвечаешь на сообщения. Проверяешь уведомления. Возвращаешься «на минуту» — и остаёшься. Это не обязательство, но отказаться от него сложно.
Позже к этой логике подключаются и экономисты.
Янис Варуфакис называет происходящее «технофеодализмом»: платформы становятся чем-то вроде частных территорий, где ценность извлекается не из товара, а из самого факта присутствия пользователя.
И тогда долг перестаёт быть экономическим понятием.
Он становится поведенческим.
Не «ты должен банку».
А «ты должен системе внимания».
И самое странное — у этого долга нет финальной точки.
Ты не можешь его закрыть.
Можешь только на время выйти.
Или попытаться не заходить.
Но это уже совсем другая история.











