LAT Пт, 9. Мая Завтра: Einars, Ervins, Klavs
Доступность

Непокорный латыш на фоне мировых держав: жизнеописание Интса Цалитиса

623 страницы книги Вилиса Селецкиса «Диссидент. Жизнеописание Интса Цалитиса» не были для меня чтением утомительным. Можно сказать, проглотил — потому что знаю главного героя книги 31 год. Из тех 89, которые прожил этот знаковый для Латвии человек.

«Рано или поздно назреет конфликт между Западом и Советским Союзом»

Это Интсу Цалитису, 17-летнему ученику 1-й рижской средней школы, внушали «лесные братья», с которыми он общался, будучи лидером подпольной молодежной организации «Лачплесис». Юные националисты собирали по лесам оружие, ограбили бункер с тротилом, предназначенным для подрыва моста в случае войны, ну а на 18 ноября 1947 года распространили по Риге листовки. Вскоре все были арестованы, а приговором стала смертная казнь с заменой 25 годами лагерей. Так Интс оказался на Колыме. Но до золотых приисков еще нужно было доехать — а перед этим он «дошел» на пересылке так, что в трюм парохода еле вошел, поддерживаемый земляками. Думали — уже не жилец, однако молодость взяла свое.

Вторично ему угрожала смерть от голода и цинги — после беспощадных забоев Дальстроя, где из зеков «особлагов» выжимали все ради граммов золота. Но и тут подфартило — в санчасти нашел бидон с рыбьим жиром, потом обнаружил «карман» с самородками, ну и переломным пунктом стало то, что Интс освоил профессию электрика. Ей посоветовал заняться Сергей из Ленинграда, еврей по национальности. А вот папа — Максис — до войны был членом организации PErkonkrusts, что значило: к евреям не очень...

Про Цалитиса можно сказать: сын героя, сам герой. Личная война Максиса Цалитиса была столь же беспощадной, сколь и бессмысленной. Сын известного писателя, журналист агентства LETA, он во время войны служил переводчиком в немецкой дивизии, участвовал в боях, был ранен, но и, став инвалидом, возглавлял охранный отряд на Слокской бумажной фабрике, оборонял ее от Красной армии. После войны оружия не сложил, сделался «полевым командиром». Итог: приговор тот же, что у сына, - 25 лет. Но от звонка до звонка. В Латвию вернуться не имел права — окончил свои дни в Кохтла-Ярве.

Цалитис-младший вышел после XX cъезда, находился на вольном поселении под Магаданом, а в 1958 году приехал в Латвию... за новым сроком. Недолго побыв на воле, он опять получил 58-ю статью, на сей раз за выступление среди своих освободившихся соратников по «Лачплесису». Этот срок отбывал в колонии строгого режима для государственных преступников — вышел незадолго до снятия Хрущева. Ставший квалифицированным специалистом, Интс Цалитис в зоне работал с любыми токами, со всяческими машинами и приборами. И жадно читал, осваивая через русский язык всю мировую классику.

«У диссидентов Балтии были другие цели, чем у свободомыслящих России»

В СССР царил «застой», а Цалитис за два десятилетия на свободе сделался преуспевающим по меркам социализма человеком. Совместно с женой Инарой Сердане он занимается одновременно трудоемким, творческим и прибыльным промыслом — обработкой янтаря, который в совокупности с серебром давал удивительные сочетания. Сердане являлась преподавателем янтарного кружка Дома пионеров, выставлялась на ряде экспозиций — но в членстве в Союзе художников ей было отказано. Тем не менее семья была счастливой — в 70-х родилось трое детей, приобрели домик в старом Вецмилгрависе, машину «москвич».

Много путешествовали по Союзу, составили обширную библиотеку. Интс, выучивший сербский язык, читал самую дорогую в СССР подписную газету - «Политика» из Белграда, где без цензуры описывалась вся подноготная политики при Брежневе, отношения с Китаем.
Чего же не хватало неугомонному Цалитису, который к тому же был обложен многочисленной агентурой госбезопасности? Ни много ни мало он участвует в создании «Балтийской Хартии» совместно с инакомыслящими из Литвы и Эстонии.

Ее передают по радиостанциям Запада. Содержание бескомпромиссно — никакого марксизма, никакого, даже реформированного, СССР. Полная независимость! Для 70-х годов — радикальней некуда, но... Цалитиса не арестовывают. Просто «жизнь стала превращаться в бред». Испортить существование принципиальному врагу существующего строя ведь можно разными методами — и обысками с конфискацией литературы, и давлением на семью.

Третий арест Цалитиса последовал уже при Андропове, а судебный процесс стартовал 14 сентября 1983 года в Коллегии по уголовным делам Верховного суда Латвийской ССР. Причем он был открытым! Могли прийти все желающие, но... «Сообщения иностранных передающих станций о суде Цалитиса были общими, неконкретными. Никто не старался отыскать жену обвиняемого... Инара Сердане, вспоминая то время, с глубокой горечью высказывается, что интерес к судебному процессу не проявили ни местные, ни живущие за границей латыши. Интса бросили против всего тоталитарного режима...»

«Новости об этом требовании Франции дошли до пермских лагерей»

Приговор жесткий — 6 лет. В 52 года отправляться в «крытку» - Чистопольскую тюрьму, по этапу, снова переживать полки «столыпинских» вагонов, соленую селедку, шмон на этапе и грубость конвоя. На сей раз Цалитиса возили даже по воздуху — и на «кукурузнике», и на реактивном лайнере, путь-то дальний, и все время полета в наручниках.

Два самых тяжелых года ему пришлось отбыть на тюремном режиме в шестиместной камере, где вручную плели сетки-авоськи. Труд вроде не тяжелый, но тупой и монотонный. Помогали, впрочем, книги — даже при тюремном режиме было разрешено выписывать их почтой. Сокамерником Цалитиса был Анатолий (Натан) Щаранский — еврейский активист, осужденный по статье «шпионаж», впоследствии обмененный на советского разведчика и ставший министром в Израиле. Ну а уже при Горбачеве Интс Цалитис отправился в суровую колонию в Пермской области.

И в Чистополь, и под Чусовое ездила к нему жена Инара, которой в Риге приходилось тащить на себе троих детей и еще копить на поездки. Шутка ли — от станции до колонии строгого режима таксист взял 1 500 рублей! А в Чистополе свидание вышло всего 2 часа.

Но вот ожидался визит в СССР президента Франции — Франсуа Миттерана. Он предоставил Горбачеву перечень двадцати наиболее известных в мире советских диссидентов, в том числе находящегося в ссылке академика Андрея Дмитриевича Сахарова. «Также мое имя находилось в этом списке», - вспоминает Цалитис. «Как награда мирового уровня», - оценивает это Вилис Селецкис. И вот пришла долгожданная воля. Инара, всеми правдами и неправдами добравшаяся на Урал, встретилась с остриженным наголо, в ватнике и сапогах Интсом.

В Латвии конца 80-х Интс Цалитис стал одним из основателей Народного фронта, был избран депутатом Верховного Совета, провозгласившего независимость. Но фактически этим его участие в активной политике и закончилось. Диссиденты и новому времени оказались не нужны...

Николай КАБАНОВ.

1 реакций
1 реакций
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка

«Освободителям от благодарных потомков»: 9 мая мемориал в Даугавпилсе завалили цветами. ФОТО

9 мая жители Даугавпилса активно несут цветы к мемориалу павшим воинам в Парке Дубровина. Это мемориал установлен на месте захоронения, поэтому не был снесен и является одним из немногих, оставшихся в Латвии, памятников павшим в боях с нацистами советским солдатам.

9 мая жители Даугавпилса активно несут цветы к мемориалу павшим воинам в Парке Дубровина. Это мемориал установлен на месте захоронения, поэтому не был снесен и является одним из немногих, оставшихся в Латвии, памятников павшим в боях с нацистами советским солдатам.

Читать
Загрузка

Для меня это знак, что люди так это воспринимают: режиссер Кайришс о обидевшихся на него русских

Русскоязычные жители Латвии обиделись на режиссера Виестурса Кайриньша, который перед премьерой своей постановки "Вишневый сад" в Рижском русском театре им. М. Чехова заявил следующее: «Конечно, сам по себе русский язык не является злом. Но те, кто его используют, несут зло». Со стороны русской интеллегенции Латвии даже прозвучали призывы бойкотировать спектакль.

Русскоязычные жители Латвии обиделись на режиссера Виестурса Кайриньша, который перед премьерой своей постановки "Вишневый сад" в Рижском русском театре им. М. Чехова заявил следующее: «Конечно, сам по себе русский язык не является злом. Но те, кто его используют, несут зло». Со стороны русской интеллегенции Латвии даже прозвучали призывы бойкотировать спектакль.

Читать

В В Саласпилсе — паломничество желающих возложить цветы к мемориалу (ФОТО)

Люди массово стекаются к месориалу в Саласпилсе, передает корреспондент Press.lv. Практически все плиты покрыты цветами. В целях безопасности полиция перекрыла подъезд к парковке у мемориала, машины направляют на боковую дорогу за железнодорожным переездом перед мемориалом.

За тем как люди возлаuают цветы внимательно следят представители Госполиции. Ходят патрулями по двое по дорожкам, но класть цветы не препятствуют.

Люди массово стекаются к месориалу в Саласпилсе, передает корреспондент Press.lv. Практически все плиты покрыты цветами. В целях безопасности полиция перекрыла подъезд к парковке у мемориала, машины направляют на боковую дорогу за железнодорожным переездом перед мемориалом.

За тем как люди возлаuают цветы внимательно следят представители Госполиции. Ходят патрулями по двое по дорожкам, но класть цветы не препятствуют.

Читать

Копенгаген — Вашингтону: «Нельзя шпионить за союзником»

Датские власти выражают возмущение по поводу сообщений в СМИ о том, что США активизировали сбор разведданных в Гренландии.

Датские власти выражают возмущение по поводу сообщений в СМИ о том, что США активизировали сбор разведданных в Гренландии.

Читать

Отчет полиции о 9 мая: штрафовали за пионерские значки и бело-красно-синие цветы

Государственная полиция в связи с 9 мая зафиксировала ряд административных правонарушений и задержала двух человек, но в целом серьезных инцидентов не произошло, сообщили агентству ЛЕТА в полиции.

Государственная полиция в связи с 9 мая зафиксировала ряд административных правонарушений и задержала двух человек, но в целом серьезных инцидентов не произошло, сообщили агентству ЛЕТА в полиции.

Читать

Успеют среагировать и спрятаться: почему в Эстонии оповещения об опасности и на русским языке

Государство рекомендует людям проверить свои языковые предпочтения у мобильного оператора и при необходимости их изменить, поскольку в таком случае основанные на геолокации SMS-оповещения об опасности будут поступать на предпочитаемом ими языке.

Государство рекомендует людям проверить свои языковые предпочтения у мобильного оператора и при необходимости их изменить, поскольку в таком случае основанные на геолокации SMS-оповещения об опасности будут поступать на предпочитаемом ими языке.

Читать

Справляли нужду на советские памятники и рисовали запрещенные знаки: как в Латвии 9 мая проходит

Сегодня до полудня Государственная полиция в связи с 9 мая зафиксировала отдельные административные правонарушения и задержала двух человек, однако в целом серьёзных инцидентов не произошло, сообщили агентству LETA в полиции.

Сегодня до полудня Государственная полиция в связи с 9 мая зафиксировала отдельные административные правонарушения и задержала двух человек, однако в целом серьёзных инцидентов не произошло, сообщили агентству LETA в полиции.

Читать