Запущенный в 1969 году — спустя буквально несколько месяцев после того, как на Луну впервые ступила нога человека, — Skynet-1A был выведен на орбиту над восточным побережьем Африки, чтобы передавать шифрованные сообщения для британских войск.
Когда через несколько лет космический аппарат вышел из строя, ученые ожидали, что гравитация утянет его дальше на восток, и он рухнет в Индийский океан.

Однако сегодня, ко всеобщему удивлению, Skynet-1A все еще висит над нашей планетой — над Северной и Южной Америкой, — только на куда большем расстоянии: от Земли он отдалился на целый земной радиус, зависнув на высоте 36 тыс. км. Исходя из правил небесной механики, вероятность того, что к текущему местоположению спутник прибыл в результате случайного дрейфа, исчезающе мала.

Почти наверняка в середине 1970-х годов кто-то запустил его двигатели, направив на запад. Вопрос в том, кто это сделал, на каких основаниях и с какими целями? Особенно удивляет тот факт, что важнейшая информация о некогда ключевом элементе британской национальной безопасности может быть просто бесследно утеряна. Впрочем, даже если этот вопрос вынести за скобки, вы имеете полное право спросить, кого это вообще волнует полвека спустя. В конце концов, речь идет просто о куске космического мусора.

«Вопрос этот по-прежнему актуален, поскольку тот, кто переместил Skynet-1A, не то чтобы оказал нам большую услугу», — объясняет консультант по космосу Стюарт Ивс.

«Сейчас спутник находится в так называемом „гравитационном тоннеле“, на 105-м градусе западной долготы, блуждая туда-сюда — как шарик, который катается по дну чаши, с одной стороны на другую. И, к сожалению, из-за этого он регулярно опасно приближается к другим спутникам».

«Поскольку старый спутник мертв, есть риск, что он может с чем-нибудь столкнуться. А поскольку спутник этот — „наш“, мы все равно несем ответственность за все, что он может натворить», — объясняет эксперт.

В поисках ответа на вопрос, что происходит под конец жизни со старейшим британским космический аппаратом, профессор Ивс просмотрел старые каталоги спутников, изучил документы Национального архива и пообщался с экспертами по спутниковой технике со всего мира — но не нашел ни одной зацепки.

На ум, конечно, начинают приходить разнообразные теории заговора — не в последнюю очередь потому, что трудно услышать название «Скайнет» и не подумать первым делом о всемогущей компьютерной системе будущего из фильма «Терминатор». Однако британский спутник — просто ее тезка, да и вообще в реальной жизни все обычно куда более прозаично.

Узнать о старейшем аппарате удалось не много: лишь то, изготовлен Skynet-1A был в США, ныне несуществующей аэрокосмической компанией Philco Ford, а на орбиту выведен американской ракетой Delta. Первый спутник «Скайнет» произвел революцию в телекоммуникационных возможностях Великобритании, позволив Лондону безопасно связываться с британскими войсками даже в Сингапуре.

«Однако с технологической точки зрения спутник был скорее американским, чем британским, поскольку и построили, и запустили его Соединенные Штаты», — отмечает профессор Аарон Бейтман, недавно выпустивший книгу об истории программы «Скайнет» — далекого предшественника нынешней связи 5G.

Эту точку зрения подтверждает Грэм Дэвисон, который в начале 70-х годов управлял спутником с военной авиабазы в Хэмпшире.
«Изначально контролировали спутник на орбите американцы. Они проверяли все наше программное обеспечение на соответствие своему, и уже только потом управление было передано королевским ВВС», — рассказал мне Дэвисон, давно вышедший на пенсию.

«По сути, контроль был двойным, но когда и почему Skynet-1A мог быть передан обратно американцам, — что в целом звучит правдоподобно, — я, боюсь, уже не вспомню», — говорит бывший инженер, которому хорошо за 80.

Аспирантка Университетского колледжа Лондона Рэйчел Хилл прочесывала Национальные архивы, и прочитанное натолкнуло ее на правдоподобную догадку.

«Команда SkyNet из Окхенджера могла ездить на спутниковый комплекс ВВС США в Саннивейле (в народе известный как „Голубой куб“) и управлять SkyNet оттуда — в те периоды, когда управление спутником временно передавалось США для проведения техобслуживания. Возможно, тогда спутник и переместили?» — предполагает Хилл.

Официальные, хотя и неполные, записи о состоянии Skynet-1A говорят о том, что окончательное управление было передано американцам, когда «Окхенджер» потерял спутник из вида в июне 1977 года. Но каким бы образом «Скайнет-1А» ни оказался там, где он сейчас, так или иначе ему позволили «умереть» в весьма неудобном месте, в то время как на самом деле его следовало отогнать на «орбитальное кладбище».

Так называют область, расположенную на еще более высокой орбите, где старый космический хлам не рискует столкнуться с действующими телекоммуникационными спутниками. Сейчас «кладбище» — стандартная практика, но кто же думал в 1970-е годы, что в космосе будут горы мусора.

С тех пор отношение к этому изменилось, поскольку космическое пространство становится перегруженным. В районе 105 градусов западной долготы, где находится Skynet-1A, активные спутники до четырех раз в день видят его в пределах 50 км от своей позиции.
И хотя кажется, что это достаточно большое расстояние, при той скорости, с которой движутся эти неработающие объекты, такая близость начинает вызывать беспокойство.

Министерство обороны Великобритании заявило, что Skynet-1A находится под постоянным наблюдением Национального центра космических операций Великобритании. Другие операторы спутников также получают информацию о вероятности опасного сближения, чтобы в случае необходимости предпринять меры по избежанию столкновения.

Однако в конечном итоге британскому правительству, возможно, придется задуматься об удалении старого спутника в более безопасное место. Сейчас разрабатываются технологии, позволяющие захватывать мусор, оставшийся в космосе на более низких орбитах. Британское космическое агентство финансирует создание таких технологий, а американцы и китайцы доказали, что стареющее оборудование можно вылавливать даже на такой высокой орбите, которую занимает Skynet-1A.

«Куски космического мусора — это как бомбы замедленного действия», — отмечает Мориба Джа, профессор аэрокосмической инженерии Техасского университета в Остине.

«Нам нужно не допускать того, что я называю „суперразбросом“. Когда космические аппараты взрываются или с ними что-то сталкивается, это порождает тысячи обломков, которые могут стать опасными для чего-то еще», — добавляет эксперт.