МИНСК - ГЛАВНЫЙ ВОЗДУШНЫЙ ХАБ РОССИИ?

Разговоры об отмене запрета на выезд из России идут в правительственных кругах последние пару недель. С 15 июля вроде бы должно начаться поэтапное открытие границ. Так что, уже можно рассказывать обо всем, что творилось все эти карантинные месяцы не так далеко от Москвы, в районе воображаемой линии, отделяющей нашу страну и союзную Белоруссию.

Протяженность границ нашей страны - 60 932 километра. Но полулегальная «дырочка», через которую можно просочиться смелым и отчаянным, не боящимся ни коронавируса, ни штрафов, оказалась лишь здесь.

Формально границы между Россией и Белоруссией нет. Никто не ставит штампы о въезде\выезде в паспорт, не проверяет визы. Но фактически это другое государство, со своими законами, валютой и регламентом пересечения границы. Потому-то Минский аэропорт давно уже считается запасным для всех, кому выезд из России запрещен.

Должникам, сотрудникам МВД, военным и прочей публике. И в момент, когда невыездной стала вся страна, братский народ, получается, снова «подставил плечо». Белоруссия-то никакие запреты на въезд в свою страну из-за коронавируса не вводила. Вот и потянулся народ, кому надо было улететь несмотря ни на что, в братскую республику. Аэропорт Минска превратился в главный воздушный хаб России.

Хотя до него ведь тоже надо как-то добираться? Наши то границы закрыты.

Но белорусы известные партизаны. Тут же натоптали объездных троп.

ИНТЕРНЕТ СТИРАЕТ ГРАНИЦЫ

Открываю соцсети. Группа с названием «Граница России и Белоруссии в пандемию» за короткие три месяца обросла 50 000 подписчиков. Здесь объявление на любой вкус и кошелёк.

«Привезём через границу, дорого с трудовым договором от фирмы».

«Координаты маршрутов в объезд КПП. Недорого».

«Организуем доставку от «Шереметьево» до аэропорта Минска. Дорого, но с комфортом».

И прочее, прочее. Хочешь на своей машине:

«Здравствуйте, возможно и на вашем автомобиле. Стоимость - 5000 российских рублей. За эти деньги показываю дорогу мимо КПП (дорога более-менее хорошая - леса, болот и т.д. этого ничего не будет). Без проблем и карантина. Переезд в Витебской - Смоленской областях. Проезжаете сами, по навигатору. Только ночью. Оплата после пересечения границы».

Хочешь, на их транспорте:

- Приветствую. Если надо в Белоруссию с гражданством РФ и без карантина, есть вариант. В объезд. Человек из Смоленска довозит до границы мы встречаем, дальше пешком метров 500.

- По лесу?

- Да. С чемоданом поможем. Потом на машине ведем до ж/д вокзала Орши. Там уже на поезде куда угодно. Выезд в любой день. Единственное, пересечение границы ночью...

Да уж, тяжела и неказиста жизнь российского туриста в пандемию. Зато братские народы в очередной раз объединились.

«С ГАРАНТИЕЙ! НО ТОЛЬКО НОЧЬЮ...»

Смоленская и белорусская братва работают в связке, сшибая бабки с тех, кому кровь из носа надо улететь на загранкурорт.

И конкуренция в этой сфере уже такая, что мама дорога. На мое скромное объявление в этом паблике налетели «перевозчики», как мухи на… пусть будет варенье.

Есть и такие «фирмы», которые забирают прямо от вокзала в Москве и везут на маршрутке до Минска без пересадок и проходок по лесу. Но тоже ночью.

- Там дорога объездная по лесу всего-то километров 20, - успокаивает меня еще один прыткий перевозчик с белорусским акцентом (мы говорим по телефону). - На легковухе, конечно, не проедешь. Но у нас высокие микроавтобусы. И если что, есть кому позвонить, пришлют трактор, чтобы вытащили. Так что с гарантией. На свой самолет не опоздаете. Улетите.

Да я уже, собственно, улетаю, только представив такой экшн.

- И много вы так народу уже перевезли?

- Полно! Каждый день машины выезжают. Из Минска везем белорусов в Москву. На работу. Жить-то на что-то надо. Из Москвы - россиян на отдых. Или к родне. Никто же не хочет на двухнедельную обсервацию ни там ни тут. Вот и едем в объезд.

- А если поймают?

- Да не поймают. У нас все схвачено! Мы заранее знаем об облавах. Ребята там дежурят. Плюс общий чат есть, кто едет, отписывается.

Ок. Беру услугу "покупка координат и сопровождение на всем пути, помощь в эвакуации, если увязнешь" для самостоятельных путешественников. 3000 рублей.

- А что так дорого? - возмущаюсь я.

- Так это на машину. А вас там сколько?

- Я одна.

- Так давай подсадим пассажира тебе! У нас желающих столько, что мест на всех не хватает.

От пассажиров отказалась, только подельников мне еще и не хватало.

ТЫ РОССИЯНКА НА СВОЕЙ ЗЕМЛЕ, НИЧЕГО НЕ БУДЕТ

В пятницу вечером выдвигаюсь в сторону белорусской границы. Чем ближе к Смоленску, тем меньше становится машин. Хотя раньше этот маршрут – основная автотрасса из Москвы в Европу – был битком. Байкеры неслись стаями, фуры, газели, легковухи...

В Смоленске заночевала, чтобы, как мне рекомендовали, в 03:00 отправиться вон с Родины.

Из города выезжаю не по основной трассе «М1», а по второстепенной, в сторону поселка N (намеренно не буду давать названия). Асфальт и более-менее цивилизация (сонные, придорожные поселки) кончаются километров через 15. Вот последняя деревенька, за ней - кладбище и все, лес.

Километров через 5 от асфальта за мной увязывается хвост. Фары машины сзади мелькают за кустами.

- Не бойся, – мои провожатые, как и обещали, на связи. – Это за тобой халявщики пристроились, чтобы, если тебя задержат, успеть развернуться и умчаться обратно. Ты скинь их с хвоста.

- Секундочку. Вы же говорили, что меня не задержат. А если вдруг пограничники?

- Да не бойся. Ты же россиянка. На своей земле. Ну ты скажи, что ты к маме в деревню Бобровка едешь...

«НЕЧЕГО ТУТ ЗАРАЗУ РАЗНОСИТЬ»

«Скинь с хвоста» только звучит гордо. А как это сделать? Кругом лес и никого, страшно. На моем навигаторе чётко видно, где заканчивается Россия и начинается Белоруссия. Дороги, по которой я еду, на карте нет. Желтая стрелка навигатора показывает, что я в лесу. Но она есть, черт возьми, эта дорога жизни, е-мое!! За грибами что-ли по ней гоняли? О боже, на мое спасение за полем виднеется деревня в три избы. Торможу у дома, где горит свет. Моя «погоня» недовольно снизив скорость, проезжает мимо.

Из окошка избушки выглядывает старушка в синем платочке.

- Бабуля, можно я тут постою около вас пока солнце не взойдет? Мне страшно что-то, - кричу ей. - Может вам помочь чем-нибудь? Воды вон из колодца принести?

- Не надо. Стой где стоишь, – голосом пограничника с автоматом говорит бабуля. – Нечего мне тут заразу разносить.

Ты тоже что ли мимо границы? Так ты на своей машине не проедешь. Ещё в апреле приехал экскаватор с милицией и раскопал посреди дороги яму, чтоб никто не мотался. И правильно сделали! Сколько можно-то? Сейчас вот нелегалы прут, а до этого металлисты.

- Кто?

- Ну металлолом которые собирают. А ещё фуры были тут до карантина, которым надо мимо пропускного пункта. Так что мы тут все деревней радовались, когда экскаватор приехал. Сил уже нету от вашей езды. Носитесь туды-сюды как оглашенные.

БЫЛ РОВ. МУЖИКИ ЗАКОПАЛИ. БИЗНЕС ЖЕ

Пишу эсэмэс своему «провожатому». Ров, мол, впереди. Что ж вы не сказали? Ответ: «Да слушай ты бабку. Давно уж его наши мужики зарыли».

Оказывается, такие рвы нет-нет, а появляются на объездных маршрутах, которых тут, на границе России и Белоруссии, тьма тьмущая. Это наши пограничники борются с нелегалами.

- Раньше белорусы так со своей стороны делали. Когда их народ мимо пропускных пунктов в 90-е ездил на рынки в Россию - торговать молоком и картоплей (картошкой, - ред.), - рассказывает бабуля через свое окошко. - А теперь наши, чтобы они оттуда вирус не тягали. Чего тебе дома не сидится? Хотя, я молодая была - тоже моталась по этой дороге. Но тогда одна страна была. А сейчас, эх... Я три месяца уж не выхожу за оградку. Вируса боюсь. Из машин вот едут, и бычки кидают. А там, может, зараза.

- А еду где берете?

- Дети из Смоленска привозят. Что там у вас в Москве-то? Путина видела? Передай ему - пенсия маленькая у нас...

КОМУ ЭПИДЕМИЯ, А КОМУ — МАТЬ РОДНАЯ

Пока бабуля жалуется мне на безденежье и болячки, мимо проезжают машины. За полчаса я насчитала пять. Прямо приличный трафик для этой глуши.

- Ты где там застряла? - волнуется мой «провожатый». - Давай езжай, ребята отписали - нет никого на границе. Облава сегодня в другом месте. Гони давай!

Я, честно скажу, уже готова была ехать обратно. Нервное это дело, быть нелегалом. И граница - не воображаемая, а реальная - в виде рва все-таки была. Точнее — с его остатком. Это ж надо, не поленились белорусы сюда самосвал гравия привезти, чтобы все засыпать.

- А что делать, жить как-то надо, - комментирует мне «провожатый». - Эта дорога нас кормит.

- Так границы скоро откроют уже. Все!

- Ой, хоть бы не открывали подольше.

Что тут говорить, кому эпидемия, а кому мать родная.

- Повезло, - говорю я, - дождей тут у вас, похоже, давно не было. Иначе бы я не проехала.

- Другой маршрут бы подобрали. Знаешь сколько дырок в границе? - ухмыляется провожатый.

У МЕНЯ ОКАЗАЛАСЬ КИШКА-ТОНКА

Теперь я знаю - сколько. Судя по «секретным маршрутам» в интернете - не меньше 10.

Скажу вам честно, я не поехала дальше. Вон она впереди, за теми кустами, - свобода, где вирус, как говорит Лукашенко, лечат водкой и баней. И лети куда хочешь. А на самом деле - еще километров 20 леса и такие же недовольные потоком залетных деревенские бабули, только белорусские.

Короче, я развернулась и поплелась обратно. На официальный погранпункт. Работник которой очень удивился, услышав, что я такая законопослушная.

- Странно, - хмыкнул он. - Ехали б себе и все. Тем более у вас документы в порядке. А то, что такие маршруты есть, мы прекрасно знаем. Нарушителей ловим, рейды регулярные. В одну ночь как-то 60 нелегалов поймали. Но хочешь - не хочешь, народ просачивается. Границы же тут никогда не было по-сути, вот она и дырявая.

- А что бы мне было, если б задержали?

- Двое суток ареста могли бы выписать. И штраф 1000 рублей. Ну или просто штраф, вы же девушка. Белорусам штраф больше - 5000 рублей. Украинцы вообще под уголовку могут загреметь. Они же не в Союзном государстве, почти как иностранцы, только без визы. Журналистка, говорите? Ну проезжайте, раз работа у вас такая. Хорошей дороги.

Обращение к «провожатым» - я не стала сливать ваши пароли и «дырки в границе».

СОННЫЙ АЭРОПОРТ И ЭЛИТНАЯ ПАРКОВКА

И вот она - легальная свобода! По ровнехонькому белорусскому асфальту (вот что значит нефть покупная и нет возможности перекладывать дороги каждый сезон заново) мчусь в аэропорт Минска.

Главный транспортный хаб Москвы больше похож на сонную муху. Огни не горят, такси не суетятся, колесики чемоданов не гремят. Зато парковка длительного пребывания забита машинами элитного класса с российскими номерами. Тут и Питер. И Тверь. И даже Казань. Во как припёрло улететь-то людям.

- Ой, да у нас тут все вымерло с карантином, - вздыхает продавщица сувенирной лавки. - Русских мало. Иностранцев совсем нет. Прямо беда. Вы не хотите плед льняной? Очень хороший, у меня дома такой...

- Нет, спасибо. Дайте лучше вон ту головку сыра (в магазине все есть, от брендовых сумок до тушенки). А как же нет россиян? Через дырки в границе проникают сотнями.

- Ой, ну это так, мелочи. Вот раньше! - восхищенно вздыхает продавщица. - На Египет все через нас летели. От вас же запрещено. И на Тбилиси... Хотя в последнее время ваши моряки прямо группами стали к нам приезжать.

Летят то в Эмираты, то в Норвегию на заработки. Но они у меня ничего не покупают. А мышка вам не нужна вот эта (показывает на милую мягкую игрушку)? Из меха норки! В полцены отдаю. Ваша российская певица Зара купила такую, посмотрите у нее в Инстаграмм. Все, что осталось распродаю.

Я обошла весь аэропорт. И встретила лишь несколько россиян. Неразговорчивая семья из Дагестана. И один веселый парень с рюкзаком в панамке. Оказывается, пробирался сквозь границу как я. Летит в Барселону.

- У тебя что, второй паспорт?

- Нет. Я записался по интернету к зубному врачу в Барселоне. Этот документ и на погранконтроле в Европе предъявлю. А потом просто отменю запись и все. Такие билеты сейчас дешевые. Как можно не воспользоваться-то?

РАССКАЗЫ БЫВАЛЫХ:

За 50.000 рублей ехали в кузове

Цены на «комфорт-класс» рейсов "Москва-Минск" у нелегальных перевозчиков начинаются от 10.000 рублей с человека. Дорога ложка к карантину, раскошеливайтесь!

- Мы семьёй решили не откладывать отпуск и лететь в Турцию. Там, говорят, русских туристов ждут, а деньги за давно купленную путевку нам никто возвращать не собирался. Бронь отеля у нас еще с января. Вот наш турагент и предложила через Минск, – рассказала мне москвичка Татьяна К. Она нелегально выехала из России в мае. И так же вернулась обратно. - Турагент сказал, что все будет хорошо и договорённости на границе есть. Мы проедем! На деле оказалось не так радужно. Когда мы уже проехали Смоленск и до Белоруссии было рукой подать, вдруг выяснилось, что никакой договорённости нет. Ехать мы должны были какими-то лесами. Ночью. Но по рации нашему водителю передали, что у них облава пограничников, а у нас самолет до Антальи - через несколько часов. Что делать? По лесу ночью с детьми и старой мамой я идти отказалась. Тогда водитель предложил вариант - в кузове грузовика, за шинами. Было неприятно. Но ведь проехали!