-- Вы ездите на работу на велосипеде?
-- Если бы я не ехал на велосипеде, а шел пешком, особенно где-нибудь ближе к центру, меня непрерывно дергали бы за пуговицы, непрерывно! Однажды даже схватили, хотели оторвать -- стащили с велосипеда, и я лежал в больнице десять дней. Ну оторвете, и что -- в этом месте дырка останется? Напишите, пусть все знают: каждая пуговица сделана так, чтобы не отрываться, так что даже не старайтесь. Можно только за нее подержаться, если я добрый...
-- Сколько у вас коллег?
-- В Риге примерно 30-40 трубочистов. Раньше, в советские времена, было намного больше -- 80-90. Тогда каждый второй месяц я обязательно должен был побывать в квартирах с печным отоплением -- и чистил, и обход делал. Сейчас по-другому: люди все лето прогуляют, а в сентябре вдруг вспомнят о нас. Пока печка не задымит, не вызывают. А задымит -- тогда ой! Особенно в холода: как это вы не приходите -- я уже два дня без отопления!
-- Ваш заказчик изменился? Раньше вы были нужны людям, вынужденным жить в домах с печным отоплением. Теперь, может быть, наоборот, это обеспеченные люди, которые завели камин себе на радость?
-- Нет, просто дровами топить намного дешевле, чем газом. Район ведь тот же остался, не самый денежный, -- от вокзала до Улброки. Правда, сейчас мой участок стал немножко меньше -- от ул. А. Чака до ул. Валмиерас...
-- Учеников берете?
-- Я шестерых или семерых обучил -- больше не надо...
-- Когда вы только начинали, было трудно. Почему продолжили?
-- В то время, в 60-е годы, родители не спрашивали: хочешь, не хочешь? В какой-то день я понял, что не хочу идти в школу. Ну ладно, сказал отец, пойдем работать. Отец, наверное, уже заранее настроился на то, чтобы брать меня с собой: мол, пусть помогает. И не было возможности отказаться. Это сейчас молодежь такая: не хочу и не пойду, это для меня слишком грязно...
-- Ваш старший брат не смог работать на высоте -- а вы смогли...
-- Вначале и мне трудновато было. Но все равно: вот надо -- и лезешь. Пробрала дрожь -- остановился, подумал, и дальше...
-- А страховка?
-- Вот вы меня спрашиваете о страховке. Значит, кто-то впереди меня идет, привязывает, а потом уже иду я? Ну как это? Я лезу -- и все, сам себя страхую. Нельзя сказать, что я прямо как альпинист. У нас был один альпинист -- можно было засмотреться, когда он в Старой Риге бегал по крышам...
-- Вы говорили: «Десять лет должно пройти, чтобы полюбить эту работу». Полюбили?
-- Сейчас уже точно полюбил! Я вам даже скажу: не только я, но и все мои домашние полюбили эту профессию, помогали и помогают создавать Музей трубочистов. Очень много вещей привезли из Нью-Йорка -- там внучка работает и учится...
-- У нас единственный в Латвии такой музей: с инвентарем, фотографиями, тематическими сувенирами, открытками столетней давности, даже с сережками-лестничками из слоновой кости?
-- В Италии есть что-то подобное, а так больше нет нигде. Вот, смотрите, вымпел Братства трубочистов Латвии, выпущенный в 1913-м: братству тогда стукнуло 275 лет. Значит, год его основания -- 1738-й...
-- Вы в перчатках работаете?
-- В перчатках не поработаешь. Сейчас стало труднее, а раньше, когда не было газового отопления, все трубы дымились, и от них шло тепло. Сунешь руки в канал, погреешь -- и опять работаешь...
-- Ваши инструменты как-то обновляются?
-- Практически они все те же. Вот связанная метла моего дяди -- отлежала свое в подвале, и если ее раскрыть, все рассыплется: она еле живая. Почти все новые инструменты мы делаем сами -- сейчас есть в продаже метлы для трубы, но они нам не подходят: они не сделаны руками...
-- Когда у трубочистов появилась форма?
-- На старых снимках все по-разному одеты. А на этой фотографии, в 40-е годы, мой отец и мой дядя уже в форме. Сейчас это считается общеевропейской «спецодеждой». Кстати, раз в год в Италии проводится слет трубочистов -- собираются больше тысячи людей со всего мира, организуют парады...
-- Насколько трубочистов здесь больше, чем, например, в Петербурге, в других городах Европы?
-- Трудно сказать. Но я читал, что они там просто рабочие. А тут я не просто рабочий -- я трубочист. Это профессия, сертифицированная. Когда я был президентом Братства трубочистов Латвии -- настаивал, чтобы у всех была одинаковая форма, с пуговицами.
Теперь смотрю по телевизору -- в провинции в свитерах по крышам ходят. Мол, главное -- работа. Да, но ты должен смотреться! Если ты в форму одет, к тебе и относятся по-другому -- всерьез и с уважением. Назовите представителей любой профессии -- и я вам скажу, что никто из них так красиво не выглядит, как мы...
-- Когда приходите к людям в дом, они вас встречают как живой символ Риги, как человека, которого нужно подержать за пуговицу?
-- Меня и на свадьбы приглашают, и на разные мероприятия -- как символ. Бывало даже по три свадьбы в день. Приглашают -- я надеваю форму, дарю каждому новобрачному свою пуговицу и свое домашнее вино трубочиста. С собой в загсе у меня парадно-выходная ложка блестящая -- я из нее вместе с молодоженами выпиваю...
-- У трубочиста на пуговице ваше лицо?
-- Ну, отчасти да, поскольку знакомый гравер делал матрицу...
-- А сами пуговицы кто для вас изготавливает?
-- Я. У меня хобби -- ювелирное дело...
-- Не так давно был выпущен юбилейный лат, на нем трубочист. Это вы?
-- Ну не я прямо... Я позвонил в банк, предложил тему. Они ответили: ну, знаете, у нас, наверное, не получится... Потом через неделю опомнились, звонят: да, сделаем! Я говорю: ну тогда пригласите меня посмотреть, чтобы в правильном месте пуговицы были пришиты, чтобы все было по форме и по правилам.
-- Вы 60 лет в профессии...
-- Вообще, в своей профессии редко кто может проработать 60 лет, а уж трубочистом... При советской власти я уже 17 лет как отдыхал бы. А сейчас -- ушел бы на пенсию, но на нее прожить трудно...
-- Бросили бы все и ни о чем не жалели?
-- Трудно сказать. Отдыхать приятно. Но когда после тяжелой работы приходишь домой -- ощущение все же другое. Кажется: столько лет прошло -- уже все знаешь. А нет, не все -- такие бывают варианты! Ночью просыпаешься и думаешь, как, что и почему.
У меня есть книга интересная -- про трубочистов Англии: там трудились парни 14-15 лет, потому что камины топили углем, а в трубу залезть только кто-то маленький мог -- и так, через трубу, пробирался к камину...
-- Теперь понятно: вы немного Санта-Клаус, который к каминной полке подарки к Рождеству подвешивает.
-- Ну почему немного? На одном уровне, извините!
V После реконструкции 2007 года рижская улица Мурниеку обрела облик, характерный для городского предместья начала XX века: теперь она с булыжной мостовой, фонарями под старину и новым памятником «Трубочист и каменщик». Прототипами героев скульптурной группы стали самый известный в Латвии трубочист Варис Вилцанс и актер Карлис Себрис в роли каменщика.
V В апреле 2009 года Банк Латвии объявил результаты общественного голосования за лучший лат 2008 года. Из шести юбилейных и памятных вариантов народ предпочел «монету счастья» с изображением трубочиста: она набрала больше половины голосов и была отчеканена 5-тысячным тиражом. Название лата-победителя было объявлено в присутствии президента Братства трубочистов Вариса Вилцанса: создать такую монету предложил именно он.
V В Риге на ул. Сколас, 22, у входа в колледж Альберта стоит бронзовый «Трубочист» работы Евгения Шитова и Дмитрия Марченкова. Скульптура была подарена городу в 2010 году -- с тех пор колледж вручает своим выпускникам изготовленные Варисом Вилцансом счастливые пуговицы...
это интересно
1 По поводу счастливых встреч с трубочистами существует занятная версия: сажа символизирует животворящий огонь, а поскольку ничего плохого с этими мастерами во время работы не происходит, стало быть, им сопутствует удача. Отсюда суеверие: увидели грязного трубочиста -- будет вам счастье. А вот встреча с его умытым коллегой удачи уже не гарантирует.
2 Считается, что пуговицы на камзоле трубочистов обладают свойством исполнять желания, если за них подержаться, причем каждая отвечает за свою тему.
Верхняя пуговица правого ряда -- к хорошему жениху или невесте, вторая сверху -- к перемирию в семье, нижняя -- к празднику. Левый ряд: верхняя -- к долгожданной встрече, средняя -- к деньгам, нижняя -- к удаче. А оторвать пуговицу от такого костюма -- значит, гарантировать себе счастье в семейной жизни.
3 О форменных головных уборах. Цилиндр -- шляпа практичная, поскольку позволяет мастеру (не подмастерью!) разместить внутри и всегда иметь при себе мелкий инвентарь. Но все же цилиндр имеет природу отчасти юмористическую и когда-то служил вызовом господской моде. На высоте трубочист его снимает и надевает кепсель -- мягкую компактную шапочку (как у подмастерьев!).
4 В сентябре прошедшего года в итальянском городе Санта-Мария-Маджоре состоялся 35-й Всемирный конгресс трубочистов...
Людмила МЕТЕЛЬСКАЯ