Суббота Вести еженедельник 7 Супер Секретов Mājas virtuve
LAT Вт, 17. Февраля Завтра: Donats, Konstance
Доступность

Последний герой

Свой золотой орден Ленина и "Золотую звезду" героя, которые для него дороже любых денег, академик Виктор Калнберз прячет в надежном месте…

Как это было

Завтра — 1 мая. Международный день солидарности трудящихся. Он отмечается в 142 странах по всей планете. И это вовсе не сугубо "советский" праздник, навязанный людям "тоталитарным режимом", как пытаются его представить некоторые, в том числе и латвийские, политики. Еще в 1884 году, т. е. 130 лет назад, Федерация профсоюзов США приняла резолюцию о проведении всеобщей забастовки с целью установить в стране восьмичасовый рабочий день и улучшить рабские условия труда рабочих. 1 мая 1886 года в США бастовали 350 тысяч человек — 11 562 предприятия. Власти жестоко отомстили борцам за рабочее дело: тысячи бастовавших были подвергнуты арестам и пыткам, семеро лидеров стачки приговорены к смертной казни, двое в итоге повешены. В декабре 1888 года Американская федерация труда приняла решение считать с 1890 года 1 мая Днем общенационального выступления за права рабочих. А в 1889 году Парижский конгресс II Интернационала объявил 1 мая Днем солидарности рабочих всего мира. Получается, ровно 125 лет назад. Вот такой примечательный юбилей. Сегодня, к сожалению, Первомай утратил свое былое значение и переименован в Праздник труда. О солидарности рабочих, тем более международной, уже не может быть и речи. Солидарность рабочих — это гибель антинародных режимов в странах плутократии и охлократии.

Славные имена

Раньше в майские дни особенно чествовали обладателей почетного звания Герой Социалистического Труда. Наряду со званием Героя Советского Союза это было высшее отличие в стране. Награду присуждало руководство страны за выдающиеся достижения на благо общества. Герою Социалистического Труда вручали орден Ленина, золотую медаль "Серп и Молот" и грамоту Президиума Верховного Совета СССР. О значимости награды говорит такой факт: точно такой же орден Ленина получали и все Герои Советского Союза. Увы, сегодня в Латвии в живых последних уже не осталось. Хотя они тоже были. Например, командир комсомольского подполья Имантс Судмалис. Не так давно умер один из организаторов партизанского движения Вилис Самсонс (1920–2011). Кроме того, в Латвийской ССР было немало своих Героев Социалистического Труда. Скажем, писатель Андрей Упитс, актриса Лилита Берзиня, председатель колхоза "Красный октябрь" Ромуальдс Кавинскис и многие, многие другие. Доярка колхоза "Копдарбиба" Гулбенского района Марта Семуле "за высокие показатели в животноводстве" была удостоена этого звания дважды. А организатор советской науки уроженец Риги Мстислав Келдыш (1911–1978) стал и вовсе трижды Героем Социалистического Труда (1956, 1961, 1971). Увы, на сегодняшний день в Латвии в живых остался только один–единственный Герой Социалистического Труда — академик целого ряда академий наук Виктор Калнберз. Накануне славного Первомая наш еженедельник навестил в коттеджном местечке под Ригой всемирно известного хирурга, который прославился в СССР и за ее пределами тем, что он первым в стране еще в 1970 году сделал операцию по смене пола. Директору кабачка "7 секретов" даже удалось даже подержать в руках увесистый орден Ленина (28,6 грамма чистого золота плюс 2,7–граммовый платиновый барельер Ильича!), который Виктор Константинович получил еще в 1988 году. Видный ученый–практик хранит его в укромном месте. Как говорится, от греха подальше…

Последний герой

История распорядилась так, что латвийский академик Виктор Калнберз оказался в числе последних Героев Социалистического Труда, поскольку вскоре Советский Союз прекратил свое существование. В своей фундаментальной автобиографии "Мое время" (она вышла на русским языке в прошлом году в честь его 85–летия) академик Калнберз подробно описывает, как он получил высокую награду. Орден Ленина и золотую медаль "Серп и молот" 25 июня 1988 года ему вручил глава государства — председатель Верховного Совета СССР Андрей Андреевич Громыко. По словам Виктора Константиновича, тем летом он читал лекции и оперировал в Италии и не знал том, что его наградили. Более того, от своих итальянских коллег он даже скрыл, что 2 июля у него юбилей. Свое 60–летие Калнберз отметил максимально скромно, просто отдыхая в гостиничном номере. Но когда он прилетел в Москву, то обратил внимание, что прямо к самолету подрулили черные "Волги". На летное поле вышли генерал–ракетчик Дмитрий Жилников и адмирал Алексей Шиндяев с цветами. — Помню, я тогда подумал: "Что случилось?" — поведал с улыбкой академик "7 секретам". — Оказалось, в газете "Правда" был опубликован указ. Так генералы все и узнали. Они тут же позвонили в Ригу, и секретарь им сказала, что я в Италии. Сообщила, каким рейсом возвращаюсь в столицу СССР. И прямо в "Шереметьево", в зале приемов, мои друзья накрыли шикарный стол. С коньяком, икрой и прочими деликатесами. Так мы первыми отметили звание.

Клюквенный морс "от Громыко"

Любопытно, как проходило вручение в Московском Кремле на государственном уровне. "Какое шампанское вы будете пить?" — спросил Андрей Андреевич Громыко у академика Калнберза. "А вы какое?" — поинтересовался тот в ответ. "Я буду пить шампанское революционного красного цвета!" — сказал председатель Президиума Верховного Совета СССР. "Тогда я последую вашему примеру!" — заявил награжденный. Но когда Виктор Константинович осушил бокал, то понял, что там никакое не красное шампанское, а… клюквенный морс…
Кстати, при решении о награждении учитывался и экономический эффект от научных разработок. Было принято во внимание, что только благодаря поставкам в зарубежные страны аппаратов внешней фиксации конструкции Калнберза в казну Советского государства поступило более 2 миллионов долларов США. — Если бы кто–либо решил, что из этих двух миллионов мне положено выделить хотя бы 10 процентов в качестве авторского гонорара, то я бы мог получить 200 тысяч долларов США. Хотя если бы мне было суждено выбирать — деньги или награду, то я все равно выбрал бы Золотую медаль Героя! — с гордостью произнес Виктор Константинович. — А вы за свое выдающееся звание сейчас что–то получаете? — Увы. Хотя в России Героям соцтруда добавляют порядка 1000 долларов США к пенсиям. Но я ничего не получаю, поскольку являюсь гражданином "несоветской" Латвии, которая, понятное дело, не признает никаких "оккупационных" наград, тем более с серпом и молотом. — Как я понимаю, кроме вас, в Латвии больше нет Героев Социалистического Труда? — Я был последним, кого наградили. Остальные тогда были в возрасте. Постепенно все они ушли из жизни. Так что получается, я — последний герой. Знаете, когда Юрия Алексеевича Гагарина спросили о его предшественниках — "четвероногих космонавтах", он рассмеялся и ответил: "Да я сам не пойму, кто я: первый человек или последняя собака".

Вчера и сегодня

— Раньше Первомай был Международным днем солидарности трудящихся. Вы его отмечаете? — Конечно. В кругу семьи. Как всегда, у меня соберутся близкие. В этот день на душе всегда радостно и непременно отличное настроение. Когда–то мы, советские школьники, с нетерпением ждали первомайских демонстраций. Перед самой войной я, будучи маленьким мальчишкой, принимал участие в шествии московских школьников по Красной площади перед ленинским Мавзолеем, на котором стоял Иосиф Сталин. Представляете? Дело в том, что, помимо демонстрации трудящихся, там всегда проходила так называемая детская колонна. Ее формировали на основе одной московской школы, а потом дополняли ребятами из других. Конечно, у каждого проверяли всю его подноготную. Мои родители были старыми большевиками. Причем отец — коммунист с дооктябрьским стажем. Мама была членом партии с 1920 года. То есть семейная "родословная" у меня была вполне подходящей, поэтому мою кандидатуру без проблем одобрили. К тому же я был отличником. Забегая вперед, скажу, что 10–й класс я окончил с золотой медалью. Когда мы проходили мимо Мавзолея, я смотрел на Сталина, как на бога. К тому же день был чудесный. Ярко светило солнышко. Знаете, раньше в пионерские лагеря приглашали людей, которые видели Владимира Ильича Ленина. Я не раз шутил в кругу своих друзей: мол, меня никто никуда не приглашает, поскольку я видел Сталина. Впрочем, если вернуться к тому предвоенному времени, то после первомайской демонстрации мы расходились по дома. Мама готовила вкусный обед. Хотя на столе стояли самые обычные блюда. Картошка, капуста, мясо, сосиски. А настоящей "изюминкой" были кукурузные хлопья советского производства. Я бегал за ними в магазин. Заливал их молоком. Когда я сегодня вижу в торговых центрах хлопья, то всегда вспоминаю то детское лакомство…
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка

«Мы ведём человечество вперёд»: гордая дочь эстонского народа поставила на место госсекретаря США

Ответ главы европейской дипломатии Каи Каллас в ответ на критику со стороны представителей США на Мюнхенской конференции по безопасности стали сенсацией, пишет эстонское издание Postimees, сообщает агентство BNS.

Ответ главы европейской дипломатии Каи Каллас в ответ на критику со стороны представителей США на Мюнхенской конференции по безопасности стали сенсацией, пишет эстонское издание Postimees, сообщает агентство BNS.

Читать
Загрузка

Рижский залив почти полностью замерз: любопытный снимок из космоса (ФОТО)

На этом снимке, полученном одним из спутников Copernicus EU Sentinel-2 2 февраля 2026 года, Рижский залив в значительной степени покрыт льдом после длительного периода низких температур воздуха в Балтийском регионе. 

На этом снимке, полученном одним из спутников Copernicus EU Sentinel-2 2 февраля 2026 года, Рижский залив в значительной степени покрыт льдом после длительного периода низких температур воздуха в Балтийском регионе. 

Читать

Паралимпийцы из России и Белоруссии выступят под флагами своих стран

Спортсмены из России и Белоруссии смогут участвовать в Зимних паралимпийских играх 2026 года под флагами своих стран. Приглашения на Паралимпиаду получили шесть россиян и четыре белоруса, сообщает Deutsche Welle.

Спортсмены из России и Белоруссии смогут участвовать в Зимних паралимпийских играх 2026 года под флагами своих стран. Приглашения на Паралимпиаду получили шесть россиян и четыре белоруса, сообщает Deutsche Welle.

Читать

Кричала, смеялась и хрюкала: выжившую из ума старушку на утро выписали

Жительница Латгалии рассказала в социальной сети Facebook о том, как её соседку в состоянии острого психоза отвезла в больницу неотложка, но уже на следующее утро пациентку выписали с состоянии, на первый взгляд, ещё более остром.

Жительница Латгалии рассказала в социальной сети Facebook о том, как её соседку в состоянии острого психоза отвезла в больницу неотложка, но уже на следующее утро пациентку выписали с состоянии, на первый взгляд, ещё более остром.

Читать

«Серьезно?» Крышу торгового центра повредил снег, но он продолжает работу

В Даугавпилсе край крыши торгового центра “Ditton nams” со стороны улицы Циетокшня деформировался из-за веса снега, сообщает  редакция LSM в Латгалии. Также сообщается, что часть конструкции просела. КАкие меры были приняты? С крыши был убран снег и торговый центр продолжил работу.

В Даугавпилсе край крыши торгового центра “Ditton nams” со стороны улицы Циетокшня деформировался из-за веса снега, сообщает  редакция LSM в Латгалии. Также сообщается, что часть конструкции просела. КАкие меры были приняты? С крыши был убран снег и торговый центр продолжил работу.

Читать

Россия угрожает применить ВМФ в случае блокады на Балтийском море

НАТО "фактически создает многонациональную группировку, ориентированную на наступательные действия", утверждает помощник президента РФ Николай Патрушев. Его слова приводит Deutsche Welle.

НАТО "фактически создает многонациональную группировку, ориентированную на наступательные действия", утверждает помощник президента РФ Николай Патрушев. Его слова приводит Deutsche Welle.

Читать

Летом, когда цена близка к нулю, никто не жалуется: министр о ценах на энергию

Почти все жители Латвии возмущены высокими ценами на электроэнергию. Министр климата и энергетики (ZZS) Каспарс Мелнис в эфире TV24 пояснил влияние “Nord Pool” на рыночные цены:  «Благодаря “Nord Pool” летом электроэнергия может стоить близко к нулю или даже отрицательно. Это рыночный механизм, не идеальный, но обеспечивающий честную конкуренцию», — сказал Мелнис.

Почти все жители Латвии возмущены высокими ценами на электроэнергию. Министр климата и энергетики (ZZS) Каспарс Мелнис в эфире TV24 пояснил влияние “Nord Pool” на рыночные цены:  «Благодаря “Nord Pool” летом электроэнергия может стоить близко к нулю или даже отрицательно. Это рыночный механизм, не идеальный, но обеспечивающий честную конкуренцию», — сказал Мелнис.

Читать