Суббота Вести еженедельник 7 Супер Секретов Mājas virtuve
LAT Вт, 13. Января Завтра: Aira, Arijs, Aris, Harijs
Доступность

Последний герой

Свой золотой орден Ленина и "Золотую звезду" героя, которые для него дороже любых денег, академик Виктор Калнберз прячет в надежном месте…

Как это было

Завтра — 1 мая. Международный день солидарности трудящихся. Он отмечается в 142 странах по всей планете. И это вовсе не сугубо "советский" праздник, навязанный людям "тоталитарным режимом", как пытаются его представить некоторые, в том числе и латвийские, политики. Еще в 1884 году, т. е. 130 лет назад, Федерация профсоюзов США приняла резолюцию о проведении всеобщей забастовки с целью установить в стране восьмичасовый рабочий день и улучшить рабские условия труда рабочих. 1 мая 1886 года в США бастовали 350 тысяч человек — 11 562 предприятия. Власти жестоко отомстили борцам за рабочее дело: тысячи бастовавших были подвергнуты арестам и пыткам, семеро лидеров стачки приговорены к смертной казни, двое в итоге повешены. В декабре 1888 года Американская федерация труда приняла решение считать с 1890 года 1 мая Днем общенационального выступления за права рабочих. А в 1889 году Парижский конгресс II Интернационала объявил 1 мая Днем солидарности рабочих всего мира. Получается, ровно 125 лет назад. Вот такой примечательный юбилей. Сегодня, к сожалению, Первомай утратил свое былое значение и переименован в Праздник труда. О солидарности рабочих, тем более международной, уже не может быть и речи. Солидарность рабочих — это гибель антинародных режимов в странах плутократии и охлократии.

Славные имена

Раньше в майские дни особенно чествовали обладателей почетного звания Герой Социалистического Труда. Наряду со званием Героя Советского Союза это было высшее отличие в стране. Награду присуждало руководство страны за выдающиеся достижения на благо общества. Герою Социалистического Труда вручали орден Ленина, золотую медаль "Серп и Молот" и грамоту Президиума Верховного Совета СССР. О значимости награды говорит такой факт: точно такой же орден Ленина получали и все Герои Советского Союза. Увы, сегодня в Латвии в живых последних уже не осталось. Хотя они тоже были. Например, командир комсомольского подполья Имантс Судмалис. Не так давно умер один из организаторов партизанского движения Вилис Самсонс (1920–2011). Кроме того, в Латвийской ССР было немало своих Героев Социалистического Труда. Скажем, писатель Андрей Упитс, актриса Лилита Берзиня, председатель колхоза "Красный октябрь" Ромуальдс Кавинскис и многие, многие другие. Доярка колхоза "Копдарбиба" Гулбенского района Марта Семуле "за высокие показатели в животноводстве" была удостоена этого звания дважды. А организатор советской науки уроженец Риги Мстислав Келдыш (1911–1978) стал и вовсе трижды Героем Социалистического Труда (1956, 1961, 1971). Увы, на сегодняшний день в Латвии в живых остался только один–единственный Герой Социалистического Труда — академик целого ряда академий наук Виктор Калнберз. Накануне славного Первомая наш еженедельник навестил в коттеджном местечке под Ригой всемирно известного хирурга, который прославился в СССР и за ее пределами тем, что он первым в стране еще в 1970 году сделал операцию по смене пола. Директору кабачка "7 секретов" даже удалось даже подержать в руках увесистый орден Ленина (28,6 грамма чистого золота плюс 2,7–граммовый платиновый барельер Ильича!), который Виктор Константинович получил еще в 1988 году. Видный ученый–практик хранит его в укромном месте. Как говорится, от греха подальше…

Последний герой

История распорядилась так, что латвийский академик Виктор Калнберз оказался в числе последних Героев Социалистического Труда, поскольку вскоре Советский Союз прекратил свое существование. В своей фундаментальной автобиографии "Мое время" (она вышла на русским языке в прошлом году в честь его 85–летия) академик Калнберз подробно описывает, как он получил высокую награду. Орден Ленина и золотую медаль "Серп и молот" 25 июня 1988 года ему вручил глава государства — председатель Верховного Совета СССР Андрей Андреевич Громыко. По словам Виктора Константиновича, тем летом он читал лекции и оперировал в Италии и не знал том, что его наградили. Более того, от своих итальянских коллег он даже скрыл, что 2 июля у него юбилей. Свое 60–летие Калнберз отметил максимально скромно, просто отдыхая в гостиничном номере. Но когда он прилетел в Москву, то обратил внимание, что прямо к самолету подрулили черные "Волги". На летное поле вышли генерал–ракетчик Дмитрий Жилников и адмирал Алексей Шиндяев с цветами. — Помню, я тогда подумал: "Что случилось?" — поведал с улыбкой академик "7 секретам". — Оказалось, в газете "Правда" был опубликован указ. Так генералы все и узнали. Они тут же позвонили в Ригу, и секретарь им сказала, что я в Италии. Сообщила, каким рейсом возвращаюсь в столицу СССР. И прямо в "Шереметьево", в зале приемов, мои друзья накрыли шикарный стол. С коньяком, икрой и прочими деликатесами. Так мы первыми отметили звание.

Клюквенный морс "от Громыко"

Любопытно, как проходило вручение в Московском Кремле на государственном уровне. "Какое шампанское вы будете пить?" — спросил Андрей Андреевич Громыко у академика Калнберза. "А вы какое?" — поинтересовался тот в ответ. "Я буду пить шампанское революционного красного цвета!" — сказал председатель Президиума Верховного Совета СССР. "Тогда я последую вашему примеру!" — заявил награжденный. Но когда Виктор Константинович осушил бокал, то понял, что там никакое не красное шампанское, а… клюквенный морс…
Кстати, при решении о награждении учитывался и экономический эффект от научных разработок. Было принято во внимание, что только благодаря поставкам в зарубежные страны аппаратов внешней фиксации конструкции Калнберза в казну Советского государства поступило более 2 миллионов долларов США. — Если бы кто–либо решил, что из этих двух миллионов мне положено выделить хотя бы 10 процентов в качестве авторского гонорара, то я бы мог получить 200 тысяч долларов США. Хотя если бы мне было суждено выбирать — деньги или награду, то я все равно выбрал бы Золотую медаль Героя! — с гордостью произнес Виктор Константинович. — А вы за свое выдающееся звание сейчас что–то получаете? — Увы. Хотя в России Героям соцтруда добавляют порядка 1000 долларов США к пенсиям. Но я ничего не получаю, поскольку являюсь гражданином "несоветской" Латвии, которая, понятное дело, не признает никаких "оккупационных" наград, тем более с серпом и молотом. — Как я понимаю, кроме вас, в Латвии больше нет Героев Социалистического Труда? — Я был последним, кого наградили. Остальные тогда были в возрасте. Постепенно все они ушли из жизни. Так что получается, я — последний герой. Знаете, когда Юрия Алексеевича Гагарина спросили о его предшественниках — "четвероногих космонавтах", он рассмеялся и ответил: "Да я сам не пойму, кто я: первый человек или последняя собака".

Вчера и сегодня

— Раньше Первомай был Международным днем солидарности трудящихся. Вы его отмечаете? — Конечно. В кругу семьи. Как всегда, у меня соберутся близкие. В этот день на душе всегда радостно и непременно отличное настроение. Когда–то мы, советские школьники, с нетерпением ждали первомайских демонстраций. Перед самой войной я, будучи маленьким мальчишкой, принимал участие в шествии московских школьников по Красной площади перед ленинским Мавзолеем, на котором стоял Иосиф Сталин. Представляете? Дело в том, что, помимо демонстрации трудящихся, там всегда проходила так называемая детская колонна. Ее формировали на основе одной московской школы, а потом дополняли ребятами из других. Конечно, у каждого проверяли всю его подноготную. Мои родители были старыми большевиками. Причем отец — коммунист с дооктябрьским стажем. Мама была членом партии с 1920 года. То есть семейная "родословная" у меня была вполне подходящей, поэтому мою кандидатуру без проблем одобрили. К тому же я был отличником. Забегая вперед, скажу, что 10–й класс я окончил с золотой медалью. Когда мы проходили мимо Мавзолея, я смотрел на Сталина, как на бога. К тому же день был чудесный. Ярко светило солнышко. Знаете, раньше в пионерские лагеря приглашали людей, которые видели Владимира Ильича Ленина. Я не раз шутил в кругу своих друзей: мол, меня никто никуда не приглашает, поскольку я видел Сталина. Впрочем, если вернуться к тому предвоенному времени, то после первомайской демонстрации мы расходились по дома. Мама готовила вкусный обед. Хотя на столе стояли самые обычные блюда. Картошка, капуста, мясо, сосиски. А настоящей "изюминкой" были кукурузные хлопья советского производства. Я бегал за ними в магазин. Заливал их молоком. Когда я сегодня вижу в торговых центрах хлопья, то всегда вспоминаю то детское лакомство…
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка

Постит голыми реальных людей: Европа возмущена идеей Маска раздевать знаменитостей через Grok

Британский регулятор Ofcom начал расследование в отношении соцсетевой платформы X Илона Маска из-за сексуализированных изображений, которые создаются с использованием ее ИИ-инструмента Grok.

Британский регулятор Ofcom начал расследование в отношении соцсетевой платформы X Илона Маска из-за сексуализированных изображений, которые создаются с использованием ее ИИ-инструмента Grok.

Читать
Загрузка

Как поднять экономику Латвии без толп мигрантов? Сделать её громадным домом престарелых! Рецепт Херманиса

«Латвия может выйти из «спирали смерти» (демографическая катастрофа плюс экономическая несостоятельность), только благодаря смелому и радикальному проекту, который начнет приносить деньги извне и обеспечит работой своих граждан, - пишет режиссер Алвис Херманис на портале Pietiek.com.

«Латвия может выйти из «спирали смерти» (демографическая катастрофа плюс экономическая несостоятельность), только благодаря смелому и радикальному проекту, который начнет приносить деньги извне и обеспечит работой своих граждан, - пишет режиссер Алвис Херманис на портале Pietiek.com.

Читать

«Заплатите штраф»: абсурд, в котором оказались жертвы с улицы Баускас

К концу рабочего дня пятницы в Рижский социальный департамент поступило 68 заявлений от жителей дома № 15 на улице Баускас, при этом кризисное пособие было выплачено 61 домохозяйству, сообщили агентству LETA в городской самоуправе. Общая сумма выплаченных средств достигла 67 860 евро, помощь в целом получили 104 человека.

К концу рабочего дня пятницы в Рижский социальный департамент поступило 68 заявлений от жителей дома № 15 на улице Баускас, при этом кризисное пособие было выплачено 61 домохозяйству, сообщили агентству LETA в городской самоуправе. Общая сумма выплаченных средств достигла 67 860 евро, помощь в целом получили 104 человека.

Читать

Игорь Крутой не побоялся поздравить Раймонда Паулса с юбилеем в запрещённой в России соцсети

12 января свой день рождения отмечает маэстро Раймонд Паулс. Среди многочисленных поздравителей есть и композитор Игорь Крутой, который публично поздравил Паулса в Инстаграме, подчеркнув его огромный репертуар песен и пожелав ему здоровья и радости, пишет "Неаткарига".

12 января свой день рождения отмечает маэстро Раймонд Паулс. Среди многочисленных поздравителей есть и композитор Игорь Крутой, который публично поздравил Паулса в Инстаграме, подчеркнув его огромный репертуар песен и пожелав ему здоровья и радости, пишет "Неаткарига".

Читать

Мы такого уже не помним: депутат сравнила латвийские цены с испанскими

Блогер и депутат Сейма Майя Арманева (Латвия на первом месте) на своей странице в Facebook показала цены на бытовую химию в Испании и сравнила их с латвийскими.

Блогер и депутат Сейма Майя Арманева (Латвия на первом месте) на своей странице в Facebook показала цены на бытовую химию в Испании и сравнила их с латвийскими.

Читать

Дети от ИИ? Первые младенцы от ИИ-ЭКО уже родились!

То, что ещё недавно звучало как фантастика, становится медицинской реальностью. В мире начали рождаться первые дети, зачатые с помощью ЭКО, где ключевые решения принимал искусственный интеллект. Врачи называют это поворотным моментом для репродуктивной медицины — и надеются, что ИИ сделает путь к беременности проще, дешевле и успешнее.

То, что ещё недавно звучало как фантастика, становится медицинской реальностью. В мире начали рождаться первые дети, зачатые с помощью ЭКО, где ключевые решения принимал искусственный интеллект. Врачи называют это поворотным моментом для репродуктивной медицины — и надеются, что ИИ сделает путь к беременности проще, дешевле и успешнее.

Читать

Девять ударов ножом: в Великобритании осужден гражданин Латвии

22-летний латвиец, который девять раз ударил ножом незнакомого мужчину, защищавшего свою девушку после того, как ей плюнули в лицо, приговорен к лишению свободы.

22-летний латвиец, который девять раз ударил ножом незнакомого мужчину, защищавшего свою девушку после того, как ей плюнули в лицо, приговорен к лишению свободы.

Читать