Суббота Вести еженедельник 7 Супер Секретов Mājas virtuve
LAT Ср, 10. Декабря Завтра: Guna, Judite
Доступность

Последний герой

Свой золотой орден Ленина и "Золотую звезду" героя, которые для него дороже любых денег, академик Виктор Калнберз прячет в надежном месте…

Как это было

Завтра — 1 мая. Международный день солидарности трудящихся. Он отмечается в 142 странах по всей планете. И это вовсе не сугубо "советский" праздник, навязанный людям "тоталитарным режимом", как пытаются его представить некоторые, в том числе и латвийские, политики. Еще в 1884 году, т. е. 130 лет назад, Федерация профсоюзов США приняла резолюцию о проведении всеобщей забастовки с целью установить в стране восьмичасовый рабочий день и улучшить рабские условия труда рабочих. 1 мая 1886 года в США бастовали 350 тысяч человек — 11 562 предприятия. Власти жестоко отомстили борцам за рабочее дело: тысячи бастовавших были подвергнуты арестам и пыткам, семеро лидеров стачки приговорены к смертной казни, двое в итоге повешены. В декабре 1888 года Американская федерация труда приняла решение считать с 1890 года 1 мая Днем общенационального выступления за права рабочих. А в 1889 году Парижский конгресс II Интернационала объявил 1 мая Днем солидарности рабочих всего мира. Получается, ровно 125 лет назад. Вот такой примечательный юбилей. Сегодня, к сожалению, Первомай утратил свое былое значение и переименован в Праздник труда. О солидарности рабочих, тем более международной, уже не может быть и речи. Солидарность рабочих — это гибель антинародных режимов в странах плутократии и охлократии.

Славные имена

Раньше в майские дни особенно чествовали обладателей почетного звания Герой Социалистического Труда. Наряду со званием Героя Советского Союза это было высшее отличие в стране. Награду присуждало руководство страны за выдающиеся достижения на благо общества. Герою Социалистического Труда вручали орден Ленина, золотую медаль "Серп и Молот" и грамоту Президиума Верховного Совета СССР. О значимости награды говорит такой факт: точно такой же орден Ленина получали и все Герои Советского Союза. Увы, сегодня в Латвии в живых последних уже не осталось. Хотя они тоже были. Например, командир комсомольского подполья Имантс Судмалис. Не так давно умер один из организаторов партизанского движения Вилис Самсонс (1920–2011). Кроме того, в Латвийской ССР было немало своих Героев Социалистического Труда. Скажем, писатель Андрей Упитс, актриса Лилита Берзиня, председатель колхоза "Красный октябрь" Ромуальдс Кавинскис и многие, многие другие. Доярка колхоза "Копдарбиба" Гулбенского района Марта Семуле "за высокие показатели в животноводстве" была удостоена этого звания дважды. А организатор советской науки уроженец Риги Мстислав Келдыш (1911–1978) стал и вовсе трижды Героем Социалистического Труда (1956, 1961, 1971). Увы, на сегодняшний день в Латвии в живых остался только один–единственный Герой Социалистического Труда — академик целого ряда академий наук Виктор Калнберз. Накануне славного Первомая наш еженедельник навестил в коттеджном местечке под Ригой всемирно известного хирурга, который прославился в СССР и за ее пределами тем, что он первым в стране еще в 1970 году сделал операцию по смене пола. Директору кабачка "7 секретов" даже удалось даже подержать в руках увесистый орден Ленина (28,6 грамма чистого золота плюс 2,7–граммовый платиновый барельер Ильича!), который Виктор Константинович получил еще в 1988 году. Видный ученый–практик хранит его в укромном месте. Как говорится, от греха подальше…

Последний герой

История распорядилась так, что латвийский академик Виктор Калнберз оказался в числе последних Героев Социалистического Труда, поскольку вскоре Советский Союз прекратил свое существование. В своей фундаментальной автобиографии "Мое время" (она вышла на русским языке в прошлом году в честь его 85–летия) академик Калнберз подробно описывает, как он получил высокую награду. Орден Ленина и золотую медаль "Серп и молот" 25 июня 1988 года ему вручил глава государства — председатель Верховного Совета СССР Андрей Андреевич Громыко. По словам Виктора Константиновича, тем летом он читал лекции и оперировал в Италии и не знал том, что его наградили. Более того, от своих итальянских коллег он даже скрыл, что 2 июля у него юбилей. Свое 60–летие Калнберз отметил максимально скромно, просто отдыхая в гостиничном номере. Но когда он прилетел в Москву, то обратил внимание, что прямо к самолету подрулили черные "Волги". На летное поле вышли генерал–ракетчик Дмитрий Жилников и адмирал Алексей Шиндяев с цветами. — Помню, я тогда подумал: "Что случилось?" — поведал с улыбкой академик "7 секретам". — Оказалось, в газете "Правда" был опубликован указ. Так генералы все и узнали. Они тут же позвонили в Ригу, и секретарь им сказала, что я в Италии. Сообщила, каким рейсом возвращаюсь в столицу СССР. И прямо в "Шереметьево", в зале приемов, мои друзья накрыли шикарный стол. С коньяком, икрой и прочими деликатесами. Так мы первыми отметили звание.

Клюквенный морс "от Громыко"

Любопытно, как проходило вручение в Московском Кремле на государственном уровне. "Какое шампанское вы будете пить?" — спросил Андрей Андреевич Громыко у академика Калнберза. "А вы какое?" — поинтересовался тот в ответ. "Я буду пить шампанское революционного красного цвета!" — сказал председатель Президиума Верховного Совета СССР. "Тогда я последую вашему примеру!" — заявил награжденный. Но когда Виктор Константинович осушил бокал, то понял, что там никакое не красное шампанское, а… клюквенный морс…
Кстати, при решении о награждении учитывался и экономический эффект от научных разработок. Было принято во внимание, что только благодаря поставкам в зарубежные страны аппаратов внешней фиксации конструкции Калнберза в казну Советского государства поступило более 2 миллионов долларов США. — Если бы кто–либо решил, что из этих двух миллионов мне положено выделить хотя бы 10 процентов в качестве авторского гонорара, то я бы мог получить 200 тысяч долларов США. Хотя если бы мне было суждено выбирать — деньги или награду, то я все равно выбрал бы Золотую медаль Героя! — с гордостью произнес Виктор Константинович. — А вы за свое выдающееся звание сейчас что–то получаете? — Увы. Хотя в России Героям соцтруда добавляют порядка 1000 долларов США к пенсиям. Но я ничего не получаю, поскольку являюсь гражданином "несоветской" Латвии, которая, понятное дело, не признает никаких "оккупационных" наград, тем более с серпом и молотом. — Как я понимаю, кроме вас, в Латвии больше нет Героев Социалистического Труда? — Я был последним, кого наградили. Остальные тогда были в возрасте. Постепенно все они ушли из жизни. Так что получается, я — последний герой. Знаете, когда Юрия Алексеевича Гагарина спросили о его предшественниках — "четвероногих космонавтах", он рассмеялся и ответил: "Да я сам не пойму, кто я: первый человек или последняя собака".

Вчера и сегодня

— Раньше Первомай был Международным днем солидарности трудящихся. Вы его отмечаете? — Конечно. В кругу семьи. Как всегда, у меня соберутся близкие. В этот день на душе всегда радостно и непременно отличное настроение. Когда–то мы, советские школьники, с нетерпением ждали первомайских демонстраций. Перед самой войной я, будучи маленьким мальчишкой, принимал участие в шествии московских школьников по Красной площади перед ленинским Мавзолеем, на котором стоял Иосиф Сталин. Представляете? Дело в том, что, помимо демонстрации трудящихся, там всегда проходила так называемая детская колонна. Ее формировали на основе одной московской школы, а потом дополняли ребятами из других. Конечно, у каждого проверяли всю его подноготную. Мои родители были старыми большевиками. Причем отец — коммунист с дооктябрьским стажем. Мама была членом партии с 1920 года. То есть семейная "родословная" у меня была вполне подходящей, поэтому мою кандидатуру без проблем одобрили. К тому же я был отличником. Забегая вперед, скажу, что 10–й класс я окончил с золотой медалью. Когда мы проходили мимо Мавзолея, я смотрел на Сталина, как на бога. К тому же день был чудесный. Ярко светило солнышко. Знаете, раньше в пионерские лагеря приглашали людей, которые видели Владимира Ильича Ленина. Я не раз шутил в кругу своих друзей: мол, меня никто никуда не приглашает, поскольку я видел Сталина. Впрочем, если вернуться к тому предвоенному времени, то после первомайской демонстрации мы расходились по дома. Мама готовила вкусный обед. Хотя на столе стояли самые обычные блюда. Картошка, капуста, мясо, сосиски. А настоящей "изюминкой" были кукурузные хлопья советского производства. Я бегал за ними в магазин. Заливал их молоком. Когда я сегодня вижу в торговых центрах хлопья, то всегда вспоминаю то детское лакомство…
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка

Смогут повышать до бесконечности? Ограничение аренды земли в 4% от кадастра признано неконституционным

В среду Конституционный суд (КС) признал не соответствующим Конституции регулирование, устанавливающее плату за законное землепользование и порядок кадастровой оценки такой земли, которым устанавливается ограничение на арендную плату до 4% от кадастровой стоимости земли, сообщили агентству ЛЕТА в суде.

В среду Конституционный суд (КС) признал не соответствующим Конституции регулирование, устанавливающее плату за законное землепользование и порядок кадастровой оценки такой земли, которым устанавливается ограничение на арендную плату до 4% от кадастровой стоимости земли, сообщили агентству ЛЕТА в суде.

Читать
Загрузка

Только не трёх поросят: Фонд интеграции просит дарить подарки на Рождество мусульманским детям

Публицист Харальд Браун на страницах портала pietiek.com обратил внимание на тот факт, что Фонд общественной интеграции устраивает благотворительный сбор подарков на христианское Рождество для детей, ищущих убежища в Латвии вместе со своими семьями. То есть в основном для мусульман.

Публицист Харальд Браун на страницах портала pietiek.com обратил внимание на тот факт, что Фонд общественной интеграции устраивает благотворительный сбор подарков на христианское Рождество для детей, ищущих убежища в Латвии вместе со своими семьями. То есть в основном для мусульман.

Читать

«Газ подорожал для домохозяйств, но подешевел для предприятий», — SPRK

Средняя цена на природный газ для домохозяйств в Латвии в третьем квартале 2025 года выросла на 7,3% по сравнению с прошлым годом, а для юридических лиц, наоборот, снизилась на 5,8%, сообщает Общественная комиссия по регулированию услуг (SPRK).

Средняя цена на природный газ для домохозяйств в Латвии в третьем квартале 2025 года выросла на 7,3% по сравнению с прошлым годом, а для юридических лиц, наоборот, снизилась на 5,8%, сообщает Общественная комиссия по регулированию услуг (SPRK).

Читать

Собрались слетать в США? Готовьте все свои соцсети к досмотру

Власти США намерены обязать иностранцев — включая граждан стран-участниц безвизовой программы — предоставлять данные о своей активности в соцсетях за последние пять лет, сообщает The New York Times. 

Власти США намерены обязать иностранцев — включая граждан стран-участниц безвизовой программы — предоставлять данные о своей активности в соцсетях за последние пять лет, сообщает The New York Times. 

Читать

Дальше некуда? Сиротский суд занялся проверкой эмоционального состояния… кур?!

В социальной сети Facebook появился рассказ о немыслимой бюрократии, процветающей в Латвии. Оказывается Сиротский суд проводит заседания, чтобы определить судьбу домашних куриц. И требует с владельцев отчетов о состоянии птиц и уходе за ними.

В социальной сети Facebook появился рассказ о немыслимой бюрократии, процветающей в Латвии. Оказывается Сиротский суд проводит заседания, чтобы определить судьбу домашних куриц. И требует с владельцев отчетов о состоянии птиц и уходе за ними.

Читать

«Бесплатно поедут и не рижане», — депутаты о новых транспортных льготах

Рижская дума готовится расширить список льготников, которые смогут пользоваться общественным транспортом столицы бесплатно. Поправки к обязательным правилам будут рассмотрены на заседании Комитета по вопросам сообщения и транспорта 12 декабря.

Рижская дума готовится расширить список льготников, которые смогут пользоваться общественным транспортом столицы бесплатно. Поправки к обязательным правилам будут рассмотрены на заседании Комитета по вопросам сообщения и транспорта 12 декабря.

Читать

Капибара сбежала из зоопарка и «живёт лучшую жизнь» по соседству

В английском Телфорде устроила переполох капибара по имени Циннамон. Огромный грызун, представитель самого крупного вида на планете, тихо выбрался из вольера, а на следующий день уже покинул территорию зоопарка.

В английском Телфорде устроила переполох капибара по имени Циннамон. Огромный грызун, представитель самого крупного вида на планете, тихо выбрался из вольера, а на следующий день уже покинул территорию зоопарка.

Читать