Видео
В мире
Так торговали мороженым еще в 1880 году. Писатель Дмитрий Боборыкин, приехавший отдыхать из Петербурга в наши края, писал: «Вы сидите на террасе в теплый вечер. До вас доносятся протяжные, чисто русские звуки: «Сахарное мороженое». По песчаным переулочкам... разъезжает мужичок, сидя на двухколесном коротком ящике, где помещается несколько форм... Он уже не таскает на голове тяжелейшую кадку с двумя формами, он выдумал свой двухколесный ящик...»
«Сахарно морожено!»
Архитектор Эдгар Славиетс, автор вышедшей в 2005 году книги Mana bernības Rīga («Рига моего детства»), пишет, что в начале XX века на улицах города и во дворах можно было увидеть людей, профессии которых давно канули в Лету: точильщиков ножей и ножниц, пильщиков дров, шарманщиков, старьевщиков, разносчиков газет... В воздухе стояло многоголосье: «Точить ножи, ножницы!», «Бутылки, тряпки, галоши!», «Газеты, газеты, последние новости!»... А для детворы в этой разноголосице самым долгожданным был голос мороженщика -- марожника, как его тогда называли по-русски; «Сахарно морожено! Сахарно морожено!»
Лакомый ящик
«Мороженщик -- была чисто русская специализация, этим занимались рижские русские. Одновременно с мороженым они торговали баранками, бубликами, связки которых висели на шее», -- пишет Славиетс.
Остался в его памяти цвет «лакомого» деревянного ящика, из которого доставали «сахарно морожено», -- зеленый. На открытке, если обратите внимание, этот ящик коричневый. Легко объяснимо. Цветных открыток тогда не было -- черно-белый негатив раскрашивали. И делали это нередко в типографиях Германии, Франции, Швеции. Откуда там было знать, какого цвета на самом деле были деревянные ящики с рижским мороженым!
Продавцы «белого снега» в те годы не стояли в определенном месте, как нынче, а разъезжали по улицам, дворам. Заворачивали и в Московский форштадт.
Старик в белом фартуке
Старожил города Дмитрий Иванович Анохин рассказывал автору этих строк, что до войны у их дома на улице Элияс (русские называли ее Ильинской) часто появлялся крепкий старик в белом фартуке, с черной окладистой бородой -- марожник. Холодную сладость привозили на тележке и хранили в стеклянных банках. Весы заменяла деревянная ложка. Порция -- одна ложка. Шарик укладывали на вафельную пластинку и сверху закрывали другой. Особого разнообразия сортов не было: сливочное и шоколадное.
-- Марожник приходил летом, -- вспоминал Дмитрий Иванович. -- А когда нам хотелось «сладкого снега» в холодную пору, мы бегали в кондитерскую. Держал ее старик-старообрядец. Ели мороженое дома. Уплетать на улице тогда было не принято.
-- А как же летом сохраняли мороженое -- холодильников-то не было?
-- Очень просто, -- объясняет Дмитрий Иванович. -- Вокруг банок с мороженым ставили лед. А запасались им еще с весны. Огромные глыбы льда на телегах привозили с Даугавы. Хозяева мясных и молочных лавок хранили лед в особых помещениях -- полуподвальных, без окон. Сохранялся он до следующей весны...
Киоск Калугина
Но были в Риге и киоски, где торговали мороженым. Самым известным считался киоск-мороженое Калугина. Киоск находился неподалеку от вокзала, и это было редкое место в центре, где можно было увидеть очереди -- мал мала меньше.
В 1920-е годы мороженое в Риге продавали и со специализированных машин -- таких, как на этом снимке из архива.
Еще один интересный снимок, дополняющий картину торговли мороженым в те далекие годы, сохранился в архиве Латвийской Национальной библиотеки, в серии Zudusi Latvija. Продавец мороженого приехал к себе домой за продукцией. На тележке надпись на двух языках: на латышском -- «Saldejums» и на русском. Русское название полностью прочитать трудно, но угадывается, что это «Сахарно морожено». Как рекламировали, так и писали.
Ценитель мороженого Карлис Улманис
Утонченные господа вместе с детьми вкушать мороженое отправлялись в кафе и ресторации. Среди ценителей мороженого был и президент Карлис Улманис. За мороженым он обычно отправлялся в Молочный ресторан в саду Кронвальда. Целая сеть таких ресторанов открылась в Риге в 1936 году по инициативе самого президента. Алкоголя в меню не было -- только молочные продукты. Одним ударом президент убивал двух зайцев: боролся с зеленым змием и открывал дополнительный рынок для местных производителей молока.
Когда-то в Риге было пять молочных ресторанов и кафе. По воспоминаниям современников, президент заказывал мороженое по-русски: «Сахарно морожено». Возможно, и ему с детства запомнились торговцы мороженым -- мужички с окладистой бородой, в картузе, развозившие на двухколесном ящике любимый продукт детворы...
Илья ДИМЕНШТЕЙН.
Фото -- из коллекции автора.
(Riga.lv.)
