Вести еженедельник 7 Супер Секретов Mājas virtuve
LAT Пт, 5. Июня Завтра: Igors, Ingvars, Margots
Доступность

Кровавая свадьба в прифронтовом Золочеве

В связи с неонацистским шабашом на Украине мне вспомнилась история 45–летней давности. В то время я работал в газете "Вечерний Харьков", где вел раздел уголовной хроники. Жил я в писательском доме "Слово", неподалеку от знаменитого здания "Госпром", в котором располагалась наша редакция. Выходя утром на работу, обнаружил на стене первого этажа призыв на украинском языке: "Бий жидiв i комiсарiв!" Несмотря на то что ни "жидом", ни "комиссаром" я не был, от этой надписи, нацарапанной углем на штукатурке огромными буквами, на меня повеяло могильным холодом. Я понимал, что в доме "Слово" она появилась отнюдь не случайно — здание располагалось на углу улиц Культуры и Ярослава Галана. Писатель–фронтовик, антифашист, непримиримый борец с идеологией украинского национализма, Галан был зверски убит бандеровцами Стахуром и Лукашевичем 24 октября 1949 года во Львове, в своем рабочем кабинете по приказу главаря новоярычевского районного провода ОУН (организация украинских националистов) Щенанского по прозвищу Буй–Тур. Вот как описывал Ярослав Галан зверства оуновцев в своем памфлете "Чему нет названия": "Четырнадцатилетняя девочка не может спокойно смотреть на мясо. (…) Несколько месяцев назад в Воробьиную ночь к крестьянской хате недалеко от города Сарны (Ровенская область Украины. — Авт.) пришли вооруженные люди и закололи ножами хозяев. Девочка расширенными от ужаса глазами смотрела на агонию своих родителей. Один из бандитов приложил острие ножа к горлу ребенка, но в последнюю минуту в его мозгу родилась новая "идея": "Живи во славу Степана Бандеры! А чтобы, чего доброго, не умерла с голоду, мы оставим тебе продукты. А ну, хлопцы, нарубайте ей свинины!.." "Хлопцам" это предложение понравилось. Через несколько минут перед оцепеневшей от ужаса девочкой выросла гора мяса из истекающих кровью отца и матери…" По дороге в редакцию я сделал крюк и заглянул к своим товарищам в областное управление МВД — поделиться этой новостью. В кабинете старшего опера Гриши Филипчика я застал судмедэксперта Толю Покуса и незнакомого мне человека весьма преклонного, по моим тогдашним представлениям, возраста. Они горячо обсуждали обстоятельства очередного дела и при моем появлении, естественно, замолкли. Мое сообщение не произвело на них никакого впечатления. Позже я узнал, что именно тогда, летом 1969 года, в западных областях Украины активизировалось националистическое подполье, эхо которого докатились и до Харькова… — Знакомься, — выслушав меня, сказал Гриша. — Начальник нашего ОКИ* подполковник Литвиненко. Он, кстати, знает о бандеровцах не по наслышке… Летом 1944 года в результате Львовско–Сандомирской операции войска 1–го Украинского фронта завершили освобождение Правобережной Украины от немецко–фашистских захватчиков. События, о которых рассказал мне подполковник Литвиненко, происходили в городе Золочеве, расположенном в 60 километрах от Львова. В звании лейтенанта молодой эксперт–криминалист служил тогда в одной из частей войск НКВД по охране тыла Красной армии. — Леса Львовщины были буквально нашпигованы бандеровскими бандформированиями, недобитыми гитлеровцами из отступавших частей вермахта и их венгерских союзников, отрядами польской АК — Армии крайовой**. В Золочеве и окрестных селах также весьма активно действовало подполье ОУН–УПА***, — рассказывал подполковник. — Убийства и похищения офицеров Красной армии, работников советских и партийных органов, восстановленных в освобожденных районах, сельских активистов следовали одно за другим. Так что и нам, войскам охраны тыла, и СМЕРШУ, и милиции работы хватало…
Тем не менее, по словам Литвиненко, Золочев, как и вся Львовщина, постепенно возвращался к мирной жизни, хотя давалось это ему с трудом. Город тяжело перенес немецкую оккупацию. Перед войной значительную часть его населения составляли евреи. Число их заметно увеличилось в 1939 году — за счет беженцев из Польши. Оккупанты расправлялись с ними главным образом руками бандеровцев. Город был взят немцами 1 июля 1941 года, а уже 4 июля во время погрома ими было уничтожено около четырех тысяч евреев, две тысячи из которых были расстреляны прямо в центре города, перед замком. В августе при отправке в лагерь смерти Белжец погибли две с половиной тысячи безвинных людей. С декабря 1941 по апрель 1943 года в Золочевском гетто оккупанты и их пособники истребили около 9 тысяч евреев. Их расстреливали за городом и закапывали во рву… Но мирная жизнь брала свое. И, конечно, же первым и главным ее проявлением была любовь. В местном костеле все чаще звучали свадебные колокола. Готовился к свадьбе и стрелковый батальон, в котором пулеметным взводом командовал младший лейтенант Василий Сокур. Его невестой была местная красавица — черноокая и чернобровая Ганна. Она работала вольнонаемной поварихой в столовой комсостава и с первых же дней стала предметом обожания многих молодых офицеров. Но полюбился ей голубоглазый баянист Василий. Товарищи по оружию приготовили молодым подарки: жениху трофейный аккордеон фирмы Hohner, невесте — расшитый серебряными бляшками новенький кептарь****, обнаруженный в вещах какого–то немецкого офицера. Свадьба была назначена, как я припоминаю, на воскресенье, 10 сентября. А вечером в пятницу младший лейтенант пошел провожать Ганну и в расположение части не вернулся. Его истерзанное тело было обнаружено в сточной канаве на окраине города, в противоположной стороне от дома, где жила его невеста. Перед смертью офицера подвергли жестоким пыткам: на груди его была выжжена, видимо паяльной лампой, пятиконечная звезда, глаза выколоты, кожа на спине содрана полосами. Отрезанный половой орган юноши был вставлен в его окровавленный рот… Весть о зверской расправе над Василием всколыхнула его однополчан. Батальон был поднят по тревоге, прочесали окрестные леса, уничтожив одну из бандеровских боёвок и частично истребив, частично взяв в плен группу прятавшихся в лесах гитлеровцев. Единственный из схваченных живьем бандеровцев ничего не знал о расправе над советским офицером. Между тем следственная группа, в состав которой входил эксперт–криминалист Литвиненко, приступила к поискам преступников. — Свидетелей, которые могли бы дать хоть какую–то зацепку следствию, среди местных жителей не нашлось, — продолжал подполковник. — Может быть, кто–нибудь что–то и знал, но предпочитал молчать, страшась мести бандитов. Тело офицера, судя по следам колес, обнаруженных непосредственно рядом с телом погибшего, его палачи на окраину города привезли на конной повозке — это единственное, что удалось выяснить. Но куда вели эти следы, установить не удалось — прошедший ночью ливень, гусеницы и скаты проследовавшей к фронту военной техники превратили грунтовой шлях в сплошное месиво. Казалось, следствие зашло в тупик. Однако при более тщательном осмотре тела в ранах на спине замученного офицера я обнаружил вкрапления металлических опилок. Стало ясно, что пытали Василия Сокура в какой–то слесарной мастерской. Навели справки. Единственной "слюсарною майстернею" в Золочеве владел отец его невесты. Причастность Ганны к расправе над Василием уже ни у кого не вызывала сомнения. Сама же "невеста", облачившись в траур, изображала безутешное горе.
Вновь открывшиеся обстоятельства гибели младшего лейтенанта приказано было держать в строжайшем секрете. За домом Ганны и слесарной мастерской было установлено скрытое наблюдение. Однажды ночью сидевшие в засаде оперативники засекли вблизи мастерской движение людей. Боевиков брали по одному, чтобы не допустить огневого столкновения. Однако полностью избежать его не удалось: Ганна и ее отец отстреливались до последнего патрона и были уничтожены. В ходе следствия выяснилось, что именно она, будучи членом районного "провода" ОУН, возглавляла в Золочеве бандеровское подполье. И собственноручно истязала человека, который считал ее своей суженой. *ОКИ - отдел криминалистических исследований. ** Армия Крайова (АК) - вооруженные формирования польского подполья во время Второй мировой войны. Политическое руководство АК осуществлялось Лондонским правительством Польши. *** ОУН - Организация украинских националистов. УПА - Украинская повстанчесткая армия, боевое крыло ОУН. Идейный руководитель ОУН-УПА - Степан Бандера. **** Кептарь - нарядная овчиная безрукавка, одежда жителей Карпат, в частности, гуцулов. Александр ЧЕРЕВЧЕНКО.
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка

Антрополог о московской родне: «Наташа начала угрожать ядерным ударом по Таллину»

Аймар Вентсель пишет о своей живущей в России родственнице Наташе и о том, что она думает об Эстонии. Люди вроде Наташи не меняются, как бы там ни фантазировали наши друзья "хороших русских", считает Вентсель, эстонский этнолог и антрополог. Его размышления публикует err.ee. 

У меня есть родственники в Москве. Когда-то, в конце XIX века кто-то из моих предков уехал в Москву на заработки – вроде, работать прислугой, – и так у нашей семьи появилась московская ветвь. Теснее всего в последние десятилетия я общался с Наташей, с которой мы родственники по линии ее бабушки.

Аймар Вентсель пишет о своей живущей в России родственнице Наташе и о том, что она думает об Эстонии. Люди вроде Наташи не меняются, как бы там ни фантазировали наши друзья "хороших русских", считает Вентсель, эстонский этнолог и антрополог. Его размышления публикует err.ee. 

У меня есть родственники в Москве. Когда-то, в конце XIX века кто-то из моих предков уехал в Москву на заработки – вроде, работать прислугой, – и так у нашей семьи появилась московская ветвь. Теснее всего в последние десятилетия я общался с Наташей, с которой мы родственники по линии ее бабушки.

Читать
Загрузка

«Ребёнка отшили у кассы»: Vivi признала ошибку с семейной скидкой

В Латвии снова вспыхнул спор о бюрократии в общественном транспорте. Один из пользователей соцсети X рассказал, что его сыну-подростку в Риге отказались продать билет на поезд Vivi со скидкой Goda ģimene, хотя у ребёнка была цифровая карта 3+ в телефоне и документ, удостоверяющий личность.

В Латвии снова вспыхнул спор о бюрократии в общественном транспорте. Один из пользователей соцсети X рассказал, что его сыну-подростку в Риге отказались продать билет на поезд Vivi со скидкой Goda ģimene, хотя у ребёнка была цифровая карта 3+ в телефоне и документ, удостоверяющий личность.

Читать

Ваш телефон может делать голову тяжелее: почему шея болит не просто так

Иногда человек думает, что у него устала шея от работы, возраста, плохой подушки или нервов. А потом выясняется, что главный подозреваемый весь день лежал у него в руке.

Иногда человек думает, что у него устала шея от работы, возраста, плохой подушки или нервов. А потом выясняется, что главный подозреваемый весь день лежал у него в руке.

Читать

В Балтийском море продали остров. По цене квартиры в Болдерае

Искусственный остров Остервильм в Балтийском море продали на аукционе в Гамбурге за 60 000 евро. Стартовая цена составляла 39 000 евро. Новым владельцем бывшей военной платформы времён ГДР стал австрийский предприниматель Оливер Пезендорфер, руководящий компанией McCube, которая занимается экологичными модульными домами. 

Искусственный остров Остервильм в Балтийском море продали на аукционе в Гамбурге за 60 000 евро. Стартовая цена составляла 39 000 евро. Новым владельцем бывшей военной платформы времён ГДР стал австрийский предприниматель Оливер Пезендорфер, руководящий компанией McCube, которая занимается экологичными модульными домами. 

Читать

Друидов и шаманов выгнали из армии США. Капелланов оставили

Министр войны США Пит Хегсет решил резко сократить число религиозных групп, которые могут направлять военных священнослужителей в армию. Как сообщает Military.com, вместо более чем 200 групп в официальном списке останется только 31.

Министр войны США Пит Хегсет решил резко сократить число религиозных групп, которые могут направлять военных священнослужителей в армию. Как сообщает Military.com, вместо более чем 200 групп в официальном списке останется только 31.

Читать

Наверное мы хорошо живем. Нелегалов к нам уже завозят французы на «Опеле»

В Аугшдаугавском крае пограничники задержали гражданина Франции, которого подозревают в перевозке людей, незаконно пересёкших государственную границу. Об этом сообщила представитель Государственной погранохраны Иоланта Бабишко.

В Аугшдаугавском крае пограничники задержали гражданина Франции, которого подозревают в перевозке людей, незаконно пересёкших государственную границу. Об этом сообщила представитель Государственной погранохраны Иоланта Бабишко.

Читать

Александр Невский курит в сторонке: кто утопил рыцарей в кровавой купели под Ашераденом — ныне Айзкраукле

История несправедлива не только к побежденным, но иногда и к самим победам. После фильма Эйзенштейна каждый школьник слышал о Ледовом побоище. Картина ясна и привычна: Александр Невский, рыцари, проломившийся лед, бегство врагов. Между тем для самого Ливонского ордена куда более страшным ударом стало другое сражение, случившееся спустя несколько десятилетий возле Ашераденского замка, нынешнего Айзкраукле.

История несправедлива не только к побежденным, но иногда и к самим победам. После фильма Эйзенштейна каждый школьник слышал о Ледовом побоище. Картина ясна и привычна: Александр Невский, рыцари, проломившийся лед, бегство врагов. Между тем для самого Ливонского ордена куда более страшным ударом стало другое сражение, случившееся спустя несколько десятилетий возле Ашераденского замка, нынешнего Айзкраукле.

Читать