В ход идут коробки, подсобки и удары ломом по голове
Еще никакой Герберт Уэллс не придумал свою машину времени, а писатели уже вовсю отправляли своих героев в будущее и прошлое. Позже к ним присоединились режиссеры и жить только настоящим стало почти неприлично. «Лента.ру» собрала главные инструменты и механизмы, при помощи которых герои книг и фильмов осуществляют свои перемещения по временной оси.
Ангел
Идея возможности путешествия во времени появилась задолго до того, как Герберт Уэллс придумал свой хитроумный механизм. В 1773 году вышел роман ирландца Самюэля Маддена «Воспоминания о XX веке», в котором за перемещение между временными пластами отвечает ангел — именно он приносит главному герою письма, датированные 1998 годом. Послания свидетельствуют о том, что в будущем миром правит один человек (это еще можно пережить) и что женщины уравнены в правах с мужчинами (а вот это уже настоящий кошмар).
Машина времени
Чтобы представить оригинальную, первую полноценную литературную машину времени из одноименного романа Герберта Уэллса, нужно было обладать воображением, не менее богатым, чем у писателя, — подробного описания он не дал. К счастью, первая экранизация «Машины времени» изображение девайса предоставила — и он оказался похож на санки. На зависть Санта-Клаусу!
Удар по голове
Получив ломом по черепу, типичный деловой янки, герой романа Марка Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура», попадает в 528 год — эпоху вражды бриттов с англосаксами. Надо ли говорить, что герой поначалу принимает рыцарей за умалишенных, а Камелот — за психиатрическую лечебницу. И только волшебник Мерлин сохраняет хладнокровие.
Тардис
Наверное, самая могущественная машина времени в истории: служащий главному герою «Доктора Кто» ТАРДИС не только может еще и выполнять функции космического корабля, но и сам является живым, мыслящим существом. Внешний вид — а маскируется ТАРДИС под будку для вызова полиции из Лондона 1950-х — бывает обманчив.
Волшебное зелье
В романе Дафны дю Морье «Дом на берегу» по просьбе друга, немного сумасшедшего, как все изобретатели, герой решает испытать на себе некий химический препарат и оказывается вместо ХХ века в XIV. Внезапно в прошлом ему нравится больше, чем в настоящем: вместо скучного прогресса там совершаются настоящие убийства, плетутся интриги и бурлят чувства. А в ХХ веке, как назло, жена с детьми приезжают.
Энергия Солнца
Айзек Азимов в романе «Конец Вечности» создал довольно сложное напластование реальностей. Организация под названием «Вечность» существует вне времени (в так называемом «биовремени») и контролирует времена, которые идут после 27-го столетия. Путешествия во времени осуществляются при помощи энергии, поступающей из далекого будущего, после того момента, когда Солнце превратится в свехновую.
Карта Высшего существа
В сатирическом фэнтези Терри Гиллиама «Бандиты во времени» для путешествий через пространственно-временной континуум оказывается достаточно одной затасканной карты. За воровство манускрипта ждет, к слову, кара Высшего существа, одной из самых жестких пародий на Бога в карьере знатного кощунника Гиллиама.
Секс во время ядерной бомбардировки
Когда начинается ядерная бомбардировка, хозяин дома вместе с гостями прячутся в бомбоубежище. В перерыве между взрывами пятидесятилетний домовладелец и его молодая гостья решают заняться любовью. В этот момент раздается мощнейший взрыв. Это событие будет иметь два последствия: первое — герои внезапно перенесутся в некий субтропический лес без всяких следов ядерной войны, и второе — барышня окажется беременна двойней. Так начинается роман «Свободное владение Фарнхэма» Роберта Хайнлайна.
Электромагнитная сфера
Мало какая фантастическая франшиза замешана на разрывах в пространственно-временном континууме так же плотно, как «Терминатор» — в недавней серии которого перемещались в прошлое и будущее, кажется, каждые пять минут. Выглядит механизм при этом как большой гироскоп — и даже сверкает молниями. Надо только учитывать: когда рассеется электромагнитная буря, путешественник окажется у всех на виду нагим.
Джакузи
Путешествия во времени не бывают более приятными, чем в комедии с Джоном Кьюсаком «Машина времени в джакузи» — более того, к чудесной ванне прилагаются собственный ремонтник, выпивка и маскот. Надо ли говорить о том, что для такого перемещения даже не нужно наряжаться?
Телефонная будка
Билл и Тед, самые расслабленные путешественники во времени в истории кино, и девайсом могли похвастать из категории «кэжуал». Более того, шестидесятническая телефонная будка из «Невероятных приключений Билла и Теда» была удобна не только в использовании, но и ремонте — вряд ли есть другая машина времени, которую бы можно было починить с помощью одной только жевательной резинки.
Сверхсветовой космоплан
В антиутопии Владимира Войновича «Москва 2042» путешествие во времени не то чтобы дело обычное, но не такое уж и фантастическое. Для этого достаточно заплатить крупную сумму (2 миллиона долларов) и прибыть на аэровокзал — и добро пожаловать в Москву будущего, в которой построен коммунизм в одном отдельно взятом городе, на Красной площади больше нет собора Василия Блаженного и памятника Минину и Пожарскому, а Мавзолей вместе с тем, кто в нем лежал, продан какому-то нефтяному магнату.
Маховик времени
У Маховиков времени из франшизы про Гарри Поттера, конечно, возможности довольно ограниченные — они способны перемещать всего на несколько часов вперед или назад. Зато это редкий инструмент перемещения во времени, который можно надеть на рэп-вечеринку и похвастать качественной цацкой!
Сила мысли
В романе «Где-то во времени» Ричарда Матесона молодой писатель Ричард Кольер влюбляется в старинную фотографию, на которой изображена знаменитая актриса Элиза Маккенна. Мысленным усилием он решает взломать временную преграду и проникнуть в 1896 год, чтобы встретиться с женщиной своей мечты.
Подсобка
Страшно не ночью в грозу на кладбище, а белым днем в обычном отеле — когда-то весьма успешно объяснил своим читателям Стивен Кинг. Что же удивляться, что портал в другое время в романе «11/22/63» у него находится не в высокотехнологичной лаборатории, а в обычной подсобке. Правда, попасть с его помощью можно только в одно и то же время: 11 часов 58 минут 9 сентября 1958 года.
Двигатель самолета
Справедливости ради, полноценных путешествий во времени в великой фантастической поэме Ричарда Келли «Донни Дарко» нет. Тем не менее именно после падения двигателя самолета в дом семьи Дарко бедняга Донни начинает видеть временные волны — и даже к финалу ненадолго научится ими управлять. Перемещение в прошлое уже никогда не будет таким печальным, как здесь.
Генетическая аномалия
Герою дебютного романа Одри Ниффенеггер «Жена путешественника во времени» для перемещения по оси времени и вовсе ничего не нужно: ни машины, ни портала, ни лифта. У него хрононедостаточность — редкое генетическое заболевание, позволяющее непредсказуемо попадать в разные времена. Его жене же приходится мириться с частыми и опасными отлучками мужа. Роман не столько фантастика на тему путешествий во времени, сколько метафора сложных семейных отношений, в которых находилась автор на момент написания книги.
Прикосновение
Сын Эдварда Радзинского Олег Радзинский некоторое время назад тоже заявил о себе как о прозаике. В его романе «Агафонкин и время» курьер Алексей Агафонкин свободно перемещается по временной оси и занимается доставкой неких артефактов. Перенос происходит довольно просто: стоит Агафонкину прикоснуться к человеку — и любая точка его жизненного пути становится доступной курьеру.
Коробка
В выдающейся рукодельной фантастике Шэйна Кэррата «Детонатор» бюджета не хватило ни на что, кроме сурового серого ящика. Тем лучше для фильма — давайте признаем: если бы машину времени на самом деле можно было собрать у себя в гараже, выглядела бы она примерно так же неприглядно. И тоже не приносила счастья!