Видео
В мире
12 апреля 2019 года Трапезников отмечал свой 38-й день рождения. В этот же день он получил паспорт гражданина России. В документе, который он демонстрирует корреспондентам Би-би-си, написано, что паспорт был выдан не просто каким-то территориальным ОВД по месту прописки, а министерством внутренних дел Российской Федерации.
Уже через пять месяцев, 26 сентября, новый глава Калмыкии Бату Хасиков предложил кандидатуру Трапезникова депутатам элистинского городского собрания, которые проголосовали за его назначение главой города.
Жители Элисты откликнулись на эту новость народным сходом в центре города - 29 сентября протестующие потребовали отставки нового мэра. Отставки не произошло, и 1 октября жители вышли на молебен.
Наконец 13 октября на площадь Победы в центре Элисты на согласованный митинг вышло примерно три-четыре тысячи человек. В городе с населением в 100 тысяч человек - это несколько процентов населения. Все равно как если бы в Москве на акцию протеста вышло полмиллиона.
"Сказочный человек"
В обычные дни площадь Победы работает как парк аттракционов. Собираясь на акцию протеста, люди разгуливали между каруселями и автодромом с символично смотревшейся табличкой "Столкновения запрещены".
Сотрудники полиции оцепили площадь красными лентами и развесили на заборах объявления о том, что в связи с проведением митинга аттракционы в этот день работать не будут.
Большой митинг в Элисте - событие из ряда вон выходящее как для жителей, так и для полицейских.
Протестующие постарше вспоминали, что последняя крупная акция протеста была в столице Калмыкии в 2004 году, когда требовали отставки главы республики Кирсана Илюмжинова. Протестующих тогда разогнали, один человек скончался от сердечного приступа.
"Тогда я работал в правительстве и наблюдал митинг из окна, а сейчас со всеми на площади - хотя бы силой нас пока не давят", - поделился впечатлениями один из участников митинга.
Трапезников - не местный, в Калмыкии никогда не работал. Но на митинге ему в упрек ставили не только это - говорили и о его деятельности в самопровозглашенной Донецкой народной республике (ДНР).
"Бату Хасиков привез градоначальником к нам ладно бы приличного человека, но персонажа с сомнительной репутацией. Его на Украине называют террористом и экстремистом. Как нормальный человек может воспринимать выходца с воюющей территории? Какой он нам тут мирный город построит?" - возмущался один из участников митинга.
"У нас челюсть отпала, когда мы изучили вопрос, - рассказал другой протестующий. - Некоторые политологи московские пытаются представить это как местечковый национализм. Но это не так. У нас всегда было много русских кадров, но их знали, уважали".
"Если народ дал 82% голосов Бату Хасикову, значит, с этим народом надо считаться, - добавил он. - Бату, это не спорт, не надо упираться как на ринге. Достойный ход был бы - самому Трапезникову подать в отставку!"
"Он какой-то сказочный человек! За время в ДНР несколько образований получил, да еще и звание полковника! - говорила еще одна участница митинга. - Мы ничего не имеем против ДНР, там тоже люди живут. Но мы же туда не едем руководить городом? Вот и нам не надо".
Со сцены в этот момент скандировали: "Чемодан! Вокзал! ДНР!"
Мэр из ДНР
Трапезников связывает протесты против своего назначения с усталостью, которая накопилась у людей от обещаний предыдущих глав города. Его предшественник Окон Нохашкиев проработал на посту мэра три года. В мае 2019 года он был отстранен и объявлен в розыск по статье "Превышение должностных полномочий". Следствие подозревает его в хищении более 2 млн рублей.
Трапезников показывает корреспондентам Би-би-си несколько комнат отдыха рядом с кабинетом мэра и обещает переделать их под рабочие помещения.
"Я переживаю, чтобы все нормально было, чтобы не было никаких эксцессов на этих митингах, - говорит он. - Если послушать внимательно, есть накат на меня со стороны Украины, это политические моменты, но они воспринимаются людьми негативно. Наконец, я не местный, не коренной житель, что также является частью проблемы".
Трапезников говорит, что руководство республики поставило перед ним задачу выровнять бюджет, улучшить экономическое состояние Элисты, заняться благоустройством. "Жители могут думать: если уж местные не смогли решить проблемы, то что сейчас сделает пришелец, варяг? - рассуждает он. - Но надо иметь выдержку, терпение, чуть подождать - и увидеть результат".
Новый мэр Элисты начинал свою карьеру в структурах футбольного клуба "Шахтер" самого богатого олигарха Украины Рената Ахметова. Когда на востоке Украины начались боевые действия, он примкнул к структурам самопровозглашенной ДНР и какое-то время возглавлял Тельмановский район республики с позывным "Елисей".
В команде бывшего главы ДНР Александра Захарченко он занимал пост первого вице-премьера. Когда 31 августа 2018 года Захарченко взорвали в кафе "Сепар" в центре Донецка, Трапезников на несколько дней стал исполняющим обязанности главы республики.
Но затем в ДНР произошел кадровый переворот, его назначение признали незаконным, новым лидером стал Денис Пушилин. Трапезникову вместе с другим видным членом команды Захарченко, министром доходов и сборов Александром Тимофеевым, известным под позывным "Ташкент", пришлось покинуть территорию ДНР.
С тех пор и вплоть до назначения мэром Элисты о Трапезникове ничего слышно не было.
"После убийства Захарченко я принял решение, что не буду в политике, - рассказывает он Би-би-си. - Где-то я устал, где-то морально перенес травму после гибели руководителя и друга. Год я к политике вообще отношения не имел. Занимался семьей, детьми, бытовыми делами".
Сразу после появления Трапезникова в Элисте издание РБК со ссылкой на свои источники сообщило, что его кандидатуру главе республики Хасикову якобы предложил помощник президента Владислав Сурков, который считается неформальным кремлевским куратором ДНР. Такую же версию Би-би-си рассказал и собеседник, работавший с Сурковым.
Суркова и Хасикова связывает как минимум один общий интерес - до ухода в политику Хасиков был известным спортсменом-кикбоксером, многократным чемпионом мира среди профессионалов, в Калмыкии его за глаза называют Шестикратным.
Сурков - поклонник этого вида спорта. В 2016 году его сфотографировали на боях без правил, куда он пришел в компании первого лидера ДНР - российского политтехнолога Александра Бородая.
Как минимум публично к появлению Трапезникова в республике Сурков отнесся благосклонно. Помощник президента нечасто дает комментарии публично, тем более не относящиеся к его прямой сфере ответственности, но сразу после назначения главы Элисты в ТАСС вышло официальное поздравление.
"Знаю вас по вашей работе на руководящих постах в Донецкой народной республике, - заявил тогда Сурков. - Не сомневаюсь, что и в Калмыкии вы будете работать также эффективно и с такой же пользой для граждан. Рад и горжусь, что наши донецкие кадры востребованы".
"Когда я увидел это поздравление, не буду кривить душой, мне было очень приятно, - говорит Трапезников. - Не ожидал, что так это произойдет. Значит, оценили мою работу там, раз такие теплые слова написали и пожелали удачи здесь".
Впрочем, еще один знакомый Суркова, пожелавший остаться неназванным, утверждает, что в процессе назначения Трапезникова Сурков никак не участвовал: "Для него это стало полным сюрпризом и неожиданностью. Он в этом процессе никак не участвовал, а его поздравление было скорее троллингом".
На этом же настаивает и сам Трапезников: "Ни Сурков, ни кто-либо из правительства России меня не рекомендовал, это результат нашего общения с Бату Хасиковым".
Он рассказывает, что с нынешним главой Калмыкии познакомился в 2015 году во время своей работы в ДНР. Тогда Хасиков приезжал в Донецк, "помогал молодежи, открывал спортивные клубы, организовывал турниры".
Когда в марте 2019 года президент Владимир Путин назначил Хасикова временно исполняющим обязанности главы Калмыкии, Хасиков пригласил Трапезникова в гости, рассказывает мэр Элисты: "Я приехал с женой посмотреть город, никогда тут раньше не был. Он рассказал о проблемах, с которыми столкнулся, и предложил мне оказать содействие, сделать анализ, как их можно решить".
Работа над анализом заняла два месяца, а когда он был готов, Хасиков, по словам Трапезникова, сказал: "Пошли поработаем, мне нужна команда единомышленников".
Сначала это предложение его удивило, вспоминает мэр, ведь он не знал ни города, ни традиций. Но затем, посоветовавшись с семьей, решил, что можно попробовать.
Версии о том, кто же именно пролоббировал кандидатуру мэра, обсуждаются протестующими - и главе республики пришлось комментировать это. В видеообращении к жителям, опубликованном в "Инстаграме" 30 сентября, Хасиков заявил, что решение принимал сам, что новый мэр получил колоссальный опыт восстановления Донбасса и что "лучшую школу для антикризисного менеджера трудно придумать".
"Вы же понимаете, силовые структуры России внимательно работают, и когда мою кандидатуру предложили, она должна пройти ряд проверок. Я их долго проходил - без этого же человека никуда не допустят, ни на выборы, ни на назначения, - рассказывает Трапезников детали. - Безопасность в России - превыше всего. Я этого не знал, но потом все необходимые проверки были пройдены".
Своим критикам он предлагает поехать в Донецк и убедиться, что там его в коррупции не подозревают. Все дипломы о высшем образовании, настаивает мэр, были получены им легально, хотя в условиях войны ему и сложно было одновременно учиться и в Макеевском экономико-гуманитарном институте, и в Донецкой академии управления и государственной службы, и в Кабардино-Балкарском государственном университете.
Что же касается звания полковника, то его, по словам Трапезникова, он в воюющей республике получил автоматически - после того как Захарченко присвоил ему чин государственного советника первого класса.
"Накачка в социальных сетях идет с начала конфликта на Донбассе, - объясняет Трапезников негативные публикации о нем. - Мы помним, сколько грязи выливали тогда и на Захарченко, и на его команду, и на Россию. И предыдущий, и нынешний президенты Украины говорили, что самое важное - информационная война. Но я уверенно себя чувствую, уверенно смотрю людям в глаза, и ни в каких серых или коррупционных схемах не участвовал".
Уходить с поста он не собирается. "Если я сегодня подам в отставку из-за того, что пишут в социальных сетях, значит, я признаю, что в чем-то виноват, - говорит он. - Я понимаю, если они скажут: уходи, потому что ты не местный житель, не коренной, не калмык. Тогда это будет более обоснованно, и надо будет переговорить. Если я вызываю какое-то раздражение и апатию из-за того, что я не местный, надо будет принимать какое-то решение".
"Сибирский синдром"
Организаторы и участники акций настаивают: дело вовсе не в том, что Трапезников чужой для Калмыкии. Популярный в республике рэпер Адьян Убушаев встречает корреспондентов Би-би-си в своей студии, которая оборудована в его квартире на выезде из Элисты. Он вспоминает историю в Якутске, где возглавившая город Сардана Авксентьева начала свою работу с того, что отменила дорогостоящие корпоративы для чиновников и выставила на продажу внедорожники для муниципальных служащих, закупленные ее предшественником.
"Если бы нам предложили мэра с такой репутацией, все были бы счастливы. И неважно, какой национальности, калмык, русский или еврей, - говорит Убушаев. - Для всей молодежи очевидно, что не должно быть у чиновников дорогих автомобилей, а лучше купить рентген-аппарат для больных людей".
Убушаев рассказывает, что после начала протестных акций в республике ему стало сложно общаться даже с родителями, которые просят его не высовываться.
В 1943 году калмыки пережили депортацию. "Наш этнос в результате сократился вдвое, а у старшего поколения, которое помнит СССР, до сих пор сохранилось то, что мы называем "сибирским синдромом", - говорит музыкант. - Это глубочайший след в сознании многих людей. Я не обвиняю их, мне их очень жаль. Многие страхи были заложены в те годы".
Когда Хасиков только предложил Трапезникова на пост мэра Элисты, люди начали обсуждать этот шаг главы республики в "Инстаграме". Они записывали обращения к Хасикову.
"Никто не хотел вступать конфронтацию, мы же не в Москве, у нас свой маленький тихий хатончик (селение - прим. автора), - объясняет Убушаев. - Меня сейчас многие спрашивают, а почему ты раньше терпел и молчал? Да, я терпел, а теперь не хочу больше терпеть. Я воодушевлен тем, что люди перестали молчать и заговорили вслух о своем недовольстве и о несправедливости".
Его знакомый бизнесмен Церен Басангов организует конные походы по Калмыкии. Раньше он тоже не интересовался политикой, а теперь ходит на митинги.
"Почему мы раньше молчали? Кому-то, может, стыдно за это, кому-то нет. Но если молчали, почему и дальше должны молчать? Странная логика", - рассуждает он.
"Меня насторожило, что ни одного положительного отзыва о нем нет, - рассказывает о своем отношении к новому мэру Басангов. - Если он хороший специалист, где те люди, благодарные жители территорий, где он набирался опыта руководства? Пусть хоть один человек, которому он помог, напишет о его реальных заслугах".
По словам бизнесмена, абсолютно аполитичным в городе, где живет всего 100 тысяч человек, быть невозможно. Басангов лично знает половину депутатов - да и самого Хасикова.
"Мы не хотели доводить до митинга, пытались построить диалог, - уверяет Басангов. - Собрали разных людей с разными мнениями, но все сошлись на том, что нас не устраивает Трапезников. Нам больше ничего не нужно, кроме того, чтобы он ушел. Пусть придет человек с хорошим послужным списком, чтобы мы видели, что это действительно специалист".
"Молодежь начала критически мыслить - и это по-буддистски, - добавляет он. - Будда говорил, что всегда надо сомневаться, проверять, что бы тебе ни говорили".
ДНР никто не признал, даже Россия, "у него большие шансы попасть в санкционный список, а тут уже юридические последствия могут быть для нашего города, ведь любой документ будет он подписывать", рассуждает Басангов.
"Я занимаюсь конным туризмом, и мы хотим, чтобы весь мир о нас знал, чтобы не только из России, но и из Европы, Америки, Азии приезжали. Для нас неприемлемы репутационные последствия, а заслуг у него никаких нет. Тогда зачем его сюда поставили?" - возмущается бизнесмен.
Но пока, рассказывают собеседники Би-би-си в правительстве Калмыкии, региональные власти не готовы идти на уступки протестующим.
Сразу несколько собеседников Би-би-си пересказали историю о том, что во время закрытой встречи активистов с главой республики тот якобы заявил, что за него на сентябрьских выборах проголосовали 90 тысяч человек - и он будет готов пойти на диалог, если на улицы выйдет 40 тысяч, а не несколько, как сейчас.
"Нам передали, что решение отменено не будет и власти надеются на компромисс с нашей стороны, - говорит рэпер Убушаев. - Они считают, что мы жалкая кучка людей, не отражающая настроения народа. Но мы сдаваться не собираемся".
Он не согласен с тем, что Трапезников не может уйти, потому что не хочет подтвердить слухи о нем в интернете: "Как можно так рассуждать? Просто народ тебя не хочет, зачем ты навязываешься сюда?"
