Проезжая недавно по Талсинскому шоссе, вдруг за поворотом увидел на обочине серебристую гитару. На другой стороне — бронзовый памятник. Так это же памятник легенде рока, лидеру группы "Кино" Виктору Робертовичу Цою! Остановили машину, вышли… Певец отдыхал в этих местах. А когда возвращался с рыбалки, заснул за рулем…
Читаем сухие строки милицейского протокола:
"…Столкновение автомобиля "Москвич–2141" темно–синего цвета с рейсовым автобусом "Икарус–280" произошло в 12 час. 28 мин. 15 августа 1990 года на 35–м километре трассы Слока — Талси. Автомобиль двигался по трассе со скоростью не менее 130 км/ч, водитель Цой Виктор Робертович не справился с управлением. Смерть Виктора Робертовича Цоя наступила мгновенно, водитель встречного автобуса не пострадал…"
Для некоторых эти строки означали всего лишь очередную жертву ДТП. А для миллионов кумиров "Звезды по имени Солнце" — что–то непостижимое: лидера ленинградской рок–группы "Кино" больше нет в живых.
Виктор Цой был не просто рок–звездой — символом целого поколения, выразителем его мыслей, настроений. Его песня "Мы ждем перемен" стала своего рода гимном молодежи 1980–1990–х. А ведь написана она была в те времена, когда на перемены не надеялись даже самые смелые оптимисты.
Многие поклонники группы "Кино" не хотели поверить (да и сейчас не верят) в то, что смерть певца была случайной. Особо неблагоприятных условий на дороге, где случилось столкновение, не было.
В прессе об обстоятельствах аварии сообщалось довольно скупо, что тоже породило различные слухи и кривотолки. Всем, кто любил певца, казалось, что такой человек не может так нелепо погибнуть…
Тем летом Виктор отдыхал в Плиеньциемсе — небольшом рыбацком поселке на берегу Рижского залива. Здесь он бывал не впервые. Вот что говорила его супруга — Марианна Цой — в одном из интервью:
"Витя уже три года ездил отдыхать в Латвию и всегда брал с собой на два месяца Саню (сына). Наслаждались общением, отдыхали…"
Вот и в 1990–м он приехал в Плиеньциемс "дикарем" — с друзьями и сыном, жил в частном доме. 21 августа собирался возвращаться в Ленинград. Уже и обратные билеты на самолет были куплены.
А в тот роковой день, 15 августа, рано утром, около 6 часов, на своем автомобиле "Москвич–2141" отправился на рыбалку в сторону Талси. Трагедия произошла, когда Цой возвращался. Это произошло в 11.30. Видимость, как явствует из следственного протокола, в это время была ограниченной, асфальт — сухим.
На 35–м километре шоссе Слока — Талси, двигаясь в направлении Слоки, неподалеку от моста через речушку Тейтупе, "москвич" Цоя выехал на обочину и 233,6 метра мчался по ней. Об этом свидетельствует четко отпечатавшийся след колес.
Вот что рассказывает очевидец происшествия Артур Нейманис, который оказался в тот час неподалеку от места катастрофы:
"Мимо меня по шоссе на огромной скорости пронеслась легковая машина. Скорость ее была никак не ниже 100 километров в час. Утверждаю это с уверенностью, потому что я сам автомобилист с почти 35–летним стажем. Тут же послышался ужасный грохот. Когда я подбежал, увидел совершенно разбитую легковую машину и покореженный автобус…"
Как случилось, что машина Цоя выехала на обочину и почти четверть километра шла по ней? Увы, ответить на этот вопрос уже невозможно. Полиция предполагает, что Виктор уснул за рулем. Когда очнулся, попытался вырулить на дорогу, но, по–видимому, слишком резко вывернул руль.
"Москвич" пошел юзом, выехал на встречную полосу. А впереди, по трагической случайности, ехал "Икарус–250". Водитель автобуса, по его словам (кстати, подтвержденным следствием), чтобы избежать столкновения, попытался сам выехать на обочину, но скорость легковой машины была слишком велика, и он не успел избежать столкновения.
"Москвич" ударился передним правым углом в левую переднюю часть "Икаруса". После чего автобус съехал в речку.
Автобус принадлежал Талсинской сельхозтехнике. Водитель — шофер 1–го класса, за рулем с 1970 года. Экспертиза не обнаружила в его крови признаков алкоголя. В момент аварии "Икарус" шел со скоростью 60–70 км/ч. Проведенные лабораторные исследования подтвердили, что и в крови Цоя следов алкоголя или наркотических веществ также не было…
Жена Виктора Цоя в своей повести "Точка отсчета" (1991 год) пишет:
"Витя шел по жизни на мягких кошачьих лапах, был крайне осторожен. Я думаю, что он просто увлекся движением — бывает такая эйфория. Ездил он на ста пятидесяти. По всей видимости, нарушение было со стороны Вити, судя по следам протекторов на асфальте. Он врезался в автобус на встречной полосе. Элементарная автомобильная катастрофа. В убийство я не верю. Цой не был человеком, которого кому–то хочется убрать…"
В машине музыкант был в тот трагический день один. А ведь мог бы взять с собой на рыбалку и сына. По словам близких, это вообще чудо, что ребенок остался и не поехал с отцом в тот день. Марианне позже рассказали, что Виктор уезжал на рыбалку в пять часов утра. Обычно все спали, он уходил один, а тут внезапно все вскочили. Он Сашке сказал: "Поехали со мной". Ребенок отказался.
Отец певца Роберт Максимович не верит в версию о том, что сын уснул за рулем. Об этом он говорил через год после гибели сына в интервью газете "Аргументы и факты":
"Я лично считаю это маловероятным, ведь от озера, где он рыбачил, до дачи 15 минут езды. Можно заснуть через 20–30 минут, но чтобы за это время — не думаю. И как он мог не вырулить на повороте: ведь Витя отдыхал в том месте три года подряд и отлично знал дорогу… Он сочинял песни везде, прямо на ходу. Кто знает, может, как раз в этот момент его осенило и он забыл про этот поворот…"
А вот что говорят о Викторе Цое в Плиеньциемсе, там, где он провел последние дни жизни.
По словам одной из хозяек хутора "Зелтини", ей доводилось слышать, будто певец злоупотреблял алкоголем. Чуть ли не каждый вечер проводил в тукумском ресторане. Ложь!
— Это чистейшей воды клевета. Он действительно нередко уезжал из дома, но на рыбалку. Вряд ли человек, который собирается идти в ресторан, берет с собой рыболовные снасти и соответственно для рыбной ловли экипируется. Они жили у нас не первый год.
И никаких хлопот ни нам, ни соседям не доставляли. Однажды мы решили пригласить Виктора на семейную вечеринку. Тогда–то и узнали, что он абсолютно не пьет. Самым крепким напитком для него было пиво. Цой серьезно занимался спортом, так что о спиртном или тем более о наркотиках и речи быть не может…
После смерти лидера группа "Кино" перестала существовать. Музыканты закончили последний альбом "Кино" — пластинку с девятью песнями. Она получила название "Черный альбом".
Василий Макарович Шукшин писал в одном из рассказов о Сергее Александровиче Есенине: "Мало пожил, но прожил ровно с песню". Лучше не скажешь и о Викторе Цое. Он родился 21 июня 1962 года в Ленинграде в семье преподавателя физкультуры Валентины Васильевны и инженера Роберта Максимовича. Виктор был их единственным ребенком.
Вот что писал вскоре после гибели певца известный музыкальный критик:
"Для молодого поколения нашей страны Цой значит больше, чем иные политические лидеры, целители и писатели. Потому что Цой никогда не врал и не лицедействовал. Он был и остался самим собой…"
А памятник "Звезде по имени Солнце" на 35–м километре шоссе Слока — Талси был открыт в августе 2002 года. Его авторы — Руслан Верещагин и Амиран Хателашвили. Но лучший памятник певцу — то, что его песни по–прежнему поют. Пройдитесь по подземным переходам Риги и вы услышите, как самодеятельные музыканты под гитару исполняют песни Виктора Цоя. Значит, он жив, он с нами!
Илья ДИМЕНШТЕЙН.