От поп-музыки до оперы: российский композитор Игорь Корнелюк - о музыке, семейных ценностях, любви и сельской идиллии.
Игорь Корнелюк популярен и любим зрителями много лет. Сначала вся страна под названием СССР танцевала под его шлягеры «Билет на балет» и «Подожди, дожди, дожди». Потом, утирая слезы, мы все сопереживали героям «Бандитского Петербурга» под хит о городе, которого нет. Чуть позже восхищались балом у Сатаны в фильме «Мастер и Маргарита», который разыгрывался под мощное звучание написанного композитором вальса...
В Юрмалу, где мы встретились с Игорем, знаменитый композитор прилетел на фестиваль Jūras Pērle. Исполинский рост, дымчатые очки, копна взъерошенных, непослушных волос, как у Бетховена... И смущенно-растерянная улыбка, которая бывает только у гениев.
- Игорь, когда вы поняли, что станете музыкантом и композитором?
- Мне было пять лет, мы жили в Бресте, и у нашего соседа - педагога музучилища играли свадьбу. В то время у меня был звонкий голос, меня попросили спеть, что я с удовольствием и сделал. После моего выступления к отцу подошли профессиональные музыканты и сказали, что он должен меня отдать в музыкальную школу.
Я с удовольствием воспринял эту идею и пошел учиться музыке. А в семь лет впервые сочинил мелодию. Во время урока сольфеджио в класс зашел директор и сказал: «Наша ученица написала стихи о России. Никто не хочет сочинить музыку?» Набравшись наглости, я сказал: «Можно попробую?» В результате песню отправили на республиканский конкурс и мне дали диплом...
«Я поеду в Ленинград!»
- А как в вашей жизни возник Ленинград?
- Учась в Брестском музыкальном училище, я играл на танцах. Такой был кураж! Представляете, нам, музыкантам-лабухам, девчонки цветы приносили! Дома на меня вообще рукой махнули.
В одно прекрасное утро вернулся с танцев, посмотрел на маму, и мне ее стало так жалко... Я сказал: "Мама, я поеду учиться в Ленинград". Она ответила: «Езжай куда хочешь».
- Почему ваш выбор пал именно на этот город?
- До меня дошли слухи, что там лучшая композиторская школа. Сел и поехал. Без документов. Пришел в музыкальное училище и сказал: "Хочу у вас учиться". Мне поверили на слово и разрешили сдавать экзамены. За три дня я насочинял такую бездну лабуды! Но меня приняли. Потом была консерватория, но после суровой школы музучилища она уже показалась детсадом...
Микрофоном по зубам
- В 1990-е ваши песни исполняли Филипп Киркоров, Эдита Пьеха, Михаил Боярский, Анне Вески, кабаре-дуэт «Академия»... Но ведь Москва не сразу строилась, правда?
- Правда. Когда я начинал, все было по-другому. Я приходил к известным певцам со своими песнями. Они говорили мне хорошие добрые слова, но песен почему-то не брали.
Последним, к кому я отправился предлагать песню, был Валерий Леонтьев. Шел 1985 год. Он послушал и сказал: «Мне нравится, но у меня так много песен. Все расписано, когда и где их надо спеть, на два года вперед».
Когда я вышел из концертного зала «Октябрьский», то даже заплакал. Мне было ужасно обидно. Я шел по Лиговке, размазывая слезы. На углу у Московского вокзала стояла тетенька с лотком. Она продавала беляши и газировку. Я купил беляш, вытер слезы и сказал: «Хрен с вами, вы все у меня еще попросите песен!»
- Когда к вам пришла настоящая популярность?
- Это было после передачи «Музыкальный ринг» в 1988 году. Я туда попал случайно, но именно тогда меня узнали как артиста. Правда, до этого я уже был композитором. Писал песни Михаилу Боярскому, Анне Вески, «Поющим гитарам».
Друзья говорили: «Попробуй сам спеть. Когда ты песни показываешь на рояле, они звучат по-другому». И я попробовал. В 1985 году на смотре-конкурсе молодых композиторов Ленинграда спел свой шлягер «Я не понимаю, что со мной происходит». Вышел на сцену в широченных серых модных штанах, которые мне сшил сосед и которыми я очень гордился, и начал прыгать по сцене...
- А потом у вас было выступление в Юрмале. Чем вам оно запомнилось?
- Передо мной пел Родриго Фоминс. А это такой темпераментный певец! Он так глубоко затолкал микрофон в держатель, что достать его оттуда не было никакой возможности. И у меня такая паника началась... Как же так? Я первый раз вышел в люди! Первый раз на такой легендарной сцене! Я изо всех сил дернул микрофон, попал себе по зубам. И сразу забыл все слова...
Кино и музыка
- Со стороны все ваши главные повороты судьбы выглядят случайностями: случайно стали писать песни, случайно пришли на «Музыкальный ринг», случайно запели... Хочется добавить: случайно пришли в кино. А как это было на самом деле? Ведь вы написали саундтреки к самым известным фильмам Владимира Бортко: «Бандитский Петербург», «Идиот», «Мастер и Маргарита», «Тарас Бульба»...
- Вы знаете, на самом деле, я всегда, еще с молодости, хотел писать музыку для кино. Потому что очень его любил и мне всегда казалось, что это может быть интересным. Но у нас же любят вешать ярлыки на людей.
В моей биографии был момент, когда я писал легкомысленные шлягеры, это ко мне прилипло, на меня сразу навесили ярлык: опереточный дух и даже кое-что похуже... И когда Бортко пригласил меня написать музыку для кино, я очень обрадовался.
- Каково это - писать музыку для кино? Наверное, для этого необходимо прочувствовать и бандитский Петербург, и Достоевского, и Шевченко, и Булгакова?
- Мне понадобилось очень много времени, чтобы подобрать точную музыку к «Бандитскому Петербургу», максимально отражающую суть картины. В ней должен был чувствоваться Петербург XIX века, но при этом она должна была быть простой и прозрачной.
Сроки поджимали, а у меня не было главной темы. После длительных безуспешных исканий, бессонных ночей наступило отчаяние, хотелось сказать: «Нет, не получается, хоть убейте!» Но в самый последний момент ноты вдруг стали сплетаться в стройную мелодию, и это была она! Музыка наконец-то пришла именно такой, какой должна была быть, в ней не было ничего лишнего, все встало на свои места! Потом я сам удивился, как она легко легла на картину.
- Вот что значит вдохновение!
- Я люблю повторять слова Петра Ильича Чайковского: «Вдохновение - это гостья, которая не любит посещать ленивых».
- Когда вы писали музыку к фильму «Мастер и Маргарита», задумывались ли о том, чтобы достичь булгаковских высот?
- Работая, я никогда не думаю о результате. Просто работаю самозабвенно. Признаюсь, работать над «Мастером и Маргаритой» было легче, чем над «Идиотом» или «Тарасом Бульбой». Я знал этот роман наизусть, и я не думал о масштабе всего происходящего, просто каждый день ставил какую-то задачу и ее выполнял. Первым я сделал «Полет Маргариты», потом сцену казни «Голгофа», потому что режиссеру нужно было, чтобы музыка звучала во время съемок и оператор мог уловить темпоритм сцены. Так же было с шабашем ведьм и с балом у Сатаны.
Когда наступил финал "Мастера", мне стало страшно от того, что все закончилось, поскольку я сроднился с этой работой. Я отдал этому фильму год с небольшим. Но должен сказать, что весь этот период провел в состоянии марафонского бега, причем бежал быстро, как спринтер...
Жить здесь и сейчас
- Вы не замечены ни в каких шоу-бизнес-тусовках. Это ваша принципиальная позиция?
- Да. Если играть в шоу-бизнес, то надо играть всерьез. А мне не хочется. Потому что по профессии я композитор и всерьез мне хочется не играть, а быть. Хотя понимаю, что шоу-бизнес семимильными шагами идет по всей нашей жизни и диктует вкусы.
- С чем, по-вашему, это связано?
- С великим изобретением Генри Форда - конвейером. Но Форд придумал его для производства материальных ценностей - автомобилей. А мы внедрили конвейер во все сферы жизни. Перестали думать, внутренне работать, сопереживать.
Когда я начинал на эстраде, какие-то отдельные произведения можно было назвать произведениями искусства. Сейчас же все усредненное, приравненное к расхожему словечку "формат".
- Что у вас в планах? Кино? Сцена? Театр?
- Не знаю! Мне мама когда-то объяснила, почему развалился Советский Союз. Потому что в нем строили великие планы на будущее. Ну не надо строить никаких планов! Мама говорила: "Игорь, никогда не думай о завтрашнем дне. Живи сегодня. Ставь планы на сегодня и выполняй их шаг за шагом. И тогда осилится самая неподъемная работа". Я часто вспоминаю мамины слова.
- Хорошо, спрошу по-другому. Чем вы заняты сегодня?
- В жизни, наверное, каждого композитора наступает момент, когда хочется попробовать себя в крупной форме. Поэтому сейчас я пишу оперу. Вот уже два года.
- О чем? Какую?
- Очень надеюсь, что хорошую и что вы ее услышите...
В тихом Сестрорецке
- Что, на ваш взгляд, самое главное в жизни?
- Мне кажется, каждый человек непременно должен что-то создавать: шить, изобретать, снимать кино, сочинять книги или музыку - значения не имеет. А еще любить: жизнь, людей, природу, Родину, наконец. И самое главное, пожалуй, - хотеть. По-моему, когда отмирают желания, это страшнее болезни, страшнее одиночества. Жизнь теряет смысл.
Я уверен, что старость наступает не тогда, когда человек не может, а когда не хочет. А если желания есть, то он и в 90 лет будет молодым.
- Это правда, что вы теперь живете не в Петербурге, а в Сестрорецке?
- Я счастлив, что живу близко к природе, на земле, а не в квартире на пятом этаже. Выхожу на улицу, радуюсь каждому цветочку, который растет у меня на участке. В моем доме есть студия с лучшей в мире акустикой. Колонки и усилители - точно как на Abbey Road Studios. Если ты вдруг ночью слушаешь музыку, то не надо делать тише, потому что ты никому не мешаешь.
Я обожаю это место и рад, что жизнь сложилась так, что теперь я живу именно здесь. Пару лет назад даже стал почетным жителем Сестрорецка.
- Вы воцерковленный человек. Поэтому вас, наверное, бесполезно спрашивать, верите ли вы в приметы.
- Как православный человек я не должен быть суеверным, но приметы у меня есть. И я верю в сны, которые сбываются. Как-то должен был сочинить мелодию к сериалу, нужно сдавать, а у меня ничего нет! В этот момент пришли три ноты и вышла очень простая, прозрачная мелодия...
Награда по имени Марина
- Вы женились на первом курсе - один раз и на всю жизнь. Вы однолюб?
- У меня есть принципы. Во-первых, считаю, что семья - самый священный институт в нашей жизни. Во-вторых, мы с Мариной поженились совсем в бессознательном возрасте, но меня Господь наградил. Марина - мне награда за все!
Уверен, что 99 процентов в семейных отношениях зависит от супруги. Если женщина хочет сохранить семью - она сохранит ее всегда. Все зависит от ее такта, понимания, мудрости. Марина - это мой крепкий тыл. Когда все линии обороны будут сметены, она останется последним бастионом, на который я буду опираться.
- Чем занимается ваш сын? Учили ли вы его музыке?
- Антон не хотел в детстве учиться музыке, а я не настаивал. Сам видел ребят, которых родители заставляли чем-то заниматься, и они от этого страдали. И решил, что своих детей не буду так мучить. Сейчас Антон занимается компьютерными технологиями.
- Как вы отдыхаете? Что коллекционируете?
- Обожаю автомобили и часто их меняю. За рулем сижу с семи лет. Для меня автомобиль - предмет моей мужской гордости, я в машине отдыхаю. А вот курорты не для меня. Лучше три-четыре дня провести дома на любимом диване с книжкой, посидеть в саду. В поездках я только работаю, а потом стремлюсь домой.
Коллекционирую часы, очень люблю преферанс. Курево, неторопливая мужская беседа - любимое времяпрепровождение. Но я уже забыл, когда так отдыхал. Мне этого очень не хватает...
Досье «Субботы»
Игорь Корнелюк родился 16 ноября 1962 года в Бресте. В 1982 году окончил музыкальное училище при Ленинградской консерватории имени Н. А. Римского-Корсакова, а в 1987 году - Ленинградскую консерваторию по классу композиции.
С 1985 по 1988 год работал музыкальным руководителем ленинградского театра «Буфф» и сочинял для него музыку. В 1985 году состоялся фонографический дебют композитора: фирма «Мелодия» выпустила миньон «Мальчик с девочкой дружил» в исполнении Альберта Асадуллина.
Автор более 200 популярных песен, музыки к спектаклям «Трубач на площади» (Пушкинский театр), «Крестики-нолики» (Театр комедии), «Тяни-Толкай, или Айболит со Зверинской улицы» (мюзик-холл) и многочисленным фильмам («Бандитский Петербург», «Идиот», «Мастер и Маргарита», «Небо и земля», «Легенда о Тампуке», «Идиот», «Русский перевод», «Тарас Шевченко» и других).
Заслуженный деятель искусств РФ. Живет в Сестрорецке.
Елена СМЕХОВА.