Детство и юность рижанина Юрия Наркевича прошли рядом с Царским садом — нынешним Виестура. В начале 1950–х парк считался лучшим в городе. Именно сюда, например, на Новый год съезжалась молодежь со всех концов Риги. На малом пруду открывался каток, вокруг устанавливали торговые лотки, все было в иллюминации. Юрий вспоминает подробности, о которых ни в одном справочнике не прочтешь…
Родился он на улице Валкас (небольшой "ручеек" рядом с аристократичной Виландес) в 1945–м. Мать пригласили восстанавливать Ригу в ноябре 1944–го. Позже на счету "Ригастроя", где она работала, будут такие знаковые объекты, как роддом, "Гайльэзерс", гостиница "Латвия", Дом конгрессов.
— Квартиру нам выделили в деревянном доме на улице Валкас, напротив Царского сада. Лет восемь назад дом снесли, сейчас здесь автостоянка, — показывает ровесник послевоенной Риги. — Большинство домов в округе были каменные, начала XX века. В одном разместилось самое первое тогда производство "Сомдариса"…
Район считался престижным во все времена. Не случайно в годы войны тут жило высшее немецкое офицерство. В квартире, куда въехали Юрий Наркевич с матерью и теткой, остались брошенные немцами вещи: посуда, одежда, мебель.
В 1952–м Юрий пошел в школу — 13–ю среднюю, на Свердлова. Ее открыли за год до этого.
Новогодние лампочки Царского сада
С особым нетерпением школьники ждали Нового года: в Царском саду заливали каток.
— Официально сад назывался Виестура, но для жителей он оставался Царским — по имени своего основателя Петра I, — продолжает собеседник. — Примерно за неделю до Нового года над Триумфальной аркой загорались лампочки: 1951 год, 1952–й, 1953–й… Для нас это был сигнал: в парке грядет веселье…
Рядом с прудом устанавливали праздничные киоски со сладостями, новогодними подарками. Из тарелок репродуктора играла музыка, детей катали на пони. Сейчас что–то подобное — на Домской площади, Эспланаде, площади Ливов, а тогда было только в Царском саду. Над аллеями развешивали иллюминацию.
Проката коньков не было — приходили со своими. Тогда отдельно в магазинах продавали коньки и ботинки. Потом в мастерской на стадионе "Динамо" их приклепывали. Туда же ходили и точить.
Теннисные кумиры далеких лет
— Парк в то время был другим, — ведет меня старожил по аллеям старейшего сада города. — За малым прудом высилось деревянное здание спортобщества "Варпа". Мы тут занимались борьбой, боксом. Дальше шли теннисные корты. Однажды здесь проходил престижный турнир — съехались знаменитости: москвичка Анна Дмитриева, эстонец Томас Леюс. Я подрабатывал на турнире — подавал мячи. Платили 3 рубля в день. Для школьника немало: мороженое тогда стоило 12 копеек…
Парк тех лет запомнился и грудой гранита — там лежали фрагменты колонны Победы. А в центре стояла обгоревшая деревянная постройка — кафе "Молочное". До войны таковых в Риге было пять. То, что в Царском саду, горело в 1944–м.
"Корея" и дунгры
Многим знакомо деревянное ретростроение при входе в парк — возле Триумфальной арки. В 1950–е рядом было троллейбусное кольцо, а в самом домике — диспетчерский пункт.
Квартал прилегающих к парку улиц Петерсалас, Катринас дамбис, Экспорта в эти же годы окрестили Корея: шла корейская война. Район был небезопасным: запросто могли отнять деньги, вещи. Здесь же в 1959–м местная молодежь доставала самые первые джинсы — выменивала у иностранных моряков на матрешки, водку. Некоторые моряки снимали свои ношеные джинсы, надевали другие брюки, а взамен получали русские сувениры.
— Слышали, как называли тогда у нас первые джинсы? Дунгры. Потом — техасы, а уже позднее — джинсы, — вспоминает рассказчик. — Шиком считались дунгры с карманчиком для ножа…
Излюбленным местом школьников в округе был и район нынешнего яхт–клуба "Андрейоста". Тогда там было кладбище затонувших судов — гражданских. Ребятня прыгала по ним. Когда кладбище расчистили, то там долгое время красовался парусник Рижской мореходной школы "Капелла".
Школьный оркестрик
В конце 1950–х Юрий перешел в другую школу — 51–ю, на Леона Паэглес (ныне Антонияс). 13–я все время увеличивалась, классы были переполнены. Но на танцы они с друзьями по–прежнему продолжали ходить в первую школу.
Вечера тогда устраивались по случаю юбилеев писателей. День рождения Александра Сергеевича Пушкина, Льва Николаевича Толтого… Дней рождения классиков хватало, поэтому в вечерах недостатка не было. Вначале, минут сорок, — официальная часть, а потом танцы. В 13–й они шли под живую музыку — играл оркестр из трех–четырех человек. В 51–й танцевали под пластинки. В те годы особенно часто крутили танго "Маленький цветок" и "Криминал–танго" в исполнении популярного немецкого квартета.
Мы сидим в парке, где прошли детство и юность Юрия, и он напевает забытую мелодию. Мое поколение (через 12 лет) танцевало под другую музыку…
Кафе–автомат на улице Ленина
Кому из старшеклассников не хотелось чувствовать себя взрослее и самостоятельнее! Курили, ходили в кафе перед танцами — "принимали" для храбрости. Первые сигареты с фильтром так и назывались — "Фильтр", потом были "Плудиньш" ("Поплавок").
А их любимое кафе находилось на Ленина, на месте нынешней "Латвии" — кафе–автомат.
— Это было самое первое в Союзе подобное кафе, — говорит ровесник послевоенной Риги. — Три зала. В одном можно было в автомате купить сосиски с капустой, в другом — пиво, в третьем — вино и коньяк. Полстакана вина — 20 копеек, коньяка — 50…
Копейки? Но для старшеклассников это были деньги, а где их взять? Родители не баловали. Доставали по–разному. На большие праздники, Новый год, 7 Ноября Юрий сортировал открытки, телеграммы в почтовом отделении на углу Ленина и Дзирнаву. Иногда всех выручал один из товарищей. У него дома в шкафу стояло великолепное собрание сочинений Альфреда Брема "Жизнь животных" — из тех самых оставленных немцами ценностей. Вот он и сдавал по одному тому в антиквариат.
Рижский "Арарат"
Мы с Юрием отправляемся виртуально гулять по Риге той поры. Антиквариат находился на углу Ленина и Дзирнаву — там же, где и в 1970–1990–е. Рядом был самый известный в городе винный магазин. В народе его называли "Арарат". Очевидец говорит, что тогда были великолепные портвейны — "Портвейн–54", "777". Это потом последний превратился в суррогат.
На углу Ленина и Вальню можно было купить конфеты в коробках. Таких мест в послевоенной Риге было немного, еще одно — на Ленина, за магазином "Динамо" (за нынешней гостиницей "Латвия"). И, конечно, в Особторге. Так тогда называли Рижский центральный универмаг.
Тусовка "деловой Риги"
В рестораны старшеклассники тех лет не ходили. Но самый крутой находился в Кировском парке: деревянное здание за нынешними лотками "Сакты" — "Коктейль–холл". Его потом снесли. Это было место тусовки "деловой Риги" — директоров баз, магазинов, дельцов черного рынка.
…Долгие годы Юрий отдал гражданской авиации. Облетел весь Союз: от Риги до Красноярска, многое что видел. Но красивее латвийской столицы города так и не нашел.
— Знаете, какие раньше были улицы в центре! Ригу не случайно называли самым зеленым городом Советского Союза. У каждого дома — металлические изящные заборчики, кусты жасмина, сирени, цветы. Потом все вырубили, сняли ограды. Это Хрущев дал команду: "Нужен металл!" И начали сносить. Хотя в каждом школьном дворе были груды металлолома, который собирали школьники…
Несколько лет назад он с одноклассниками зашел в старую школу — 13–ю. Улица другая, интерьер другой, а деревянные перила те же, по которым когда–то они скатывались вниз… И даже "шипы", которые поставили в 1953–м, чтобы мальчишки не катались, те же. Только поистерлись…
Илья ДИМЕНШТЕЙН