Костры, концерты, массовые гулянья…Из всех вариантов празднования я выбрала…приемный покой больницы Страдыня.
По счастью, боли в правом боку у мамы начались еще днем 23-го. К шести вечера они усилились до невыносимых, и я вызвала «скорую». Народ еще только собирался лиговать, а врачи – принимать разного рода утомленных праздником. Поэтому медицинская команда прибыла быстро. Две симпатичные девушки применили к маме весь арсенал обезболивающих, но состояние оставалось тяжелым – решили везти в больницу.
Предпраздничный город будто вымер – на улицах ни людей, ни машин. Зато в приемном покое царило приподнятое оживление. Одна за другой подъезжали машины «скорой», выгружая пациентов преимущественно пожилого возраста: у кого-то обострилось хроническое заболевание, кто-то страдал после «химии», с кем-то случился инсульт... За 5 часов наблюдений на моих глазах самостоятельно из машин выбралось лишь двое. Остальных вывозили на каталках.
Больных сразу в отделение – обследовать, устанавливать диагноз, оказывать помощь. Родственникам – сидеть в ожидании приговора: забирать больного домой или оставлять в больнице. «Когда вашу маму привезли? Сорок минут назад? Часа три-четыре придется подождать, так что, запасайтесь терпением», - со знанием дела посоветовал пробегающий мимо медбрат.
В очереди сидело человек пять таких же как я, ожидающих. Солидные люди, трезвые, преимущественно среднего возраста. Мысли о празднике давно испарились. До объявления результатов мечталось полежать на свободной каталке, тем более, что в ряду их стояло штук пять. Больные на них не залеживались – их сразу везли в отделение, там перегружали и каталки вывозили на место.
Однако – еще пара дней, и лето пойдет на спад. Самое время наслаждаться короткими летними ночами. Пусть и на больничной территории. Тем более, Лиго действительно выдалось без дождя – редчайший случай, и так вовремя.
Территория у больницы Страдыня красивая, просторная, вся обсаженная вековыми липами. И изящный фонтанчик в центре как символ бесконечности. В праздник и там тишина стояла просто мертвая – больные то ли пораньше спать легли, то ли повыписывались на лиговские каникулы. Одни только «скорые» шуршали по асфальту, с завидной регулярностью подвозя к приемному покою все новых страждущих.
Выгрузив очередного пациента, бригада отдыхала максимум несколько минут и снова вперед, на очередной вызов. Медперсонал из отделения выбегал на улицу перекурить буквально на полминуты и снова пропадал за белыми раздвижными дверями. Родственники смиренно сидели в небольшом белом коридорчике, не смея переступать нарисованную на полу широкую красную полосу с надписью «stop». При необходимости их пофамильно вызывали то врачи, то медсестры.
Иногда из приемного отделения прямо на креслах в объятия ошеломленных родственников вывозили пациентов, не способных даже до такси дойти самостоятельно.«Скорая помощь» сделала свою работу, спасла, а дальше – амбулаторное лечение, поясняли врачи.
Но в том и проблема, что лечения этого люди вовремя получить не смогли. И не смогут, скорее всего, в ближайшее время с учетом загруженности наших семейных и бесконечных очередей к специалистам. И значит, через день-другой немалую часть этих же больных снова привезут сюда на «скорой». Это и есть отличительная черта системы нашего здравоохранения: тотальная нестыковка пациентов и врачей в нужное время и в нужном месте.
…Первый лигующий появился в приемном покое в половине одиннадцатого. Точнее, лигующая. Девушка в красивом венке из полевых трав, очевидно, сопровождающая друга, какое-то время еще надеялась на продолжение праздника. Где-то через час наконец, сняла венок и устало прислонилась к кофейному аппарату.
Чем дальше в праздничную ночь, тем быстрее менялся контингент больных. Уже пошли празднично одетые, с букетами. Пьяный мне встретился только один, но то было лишь начало праздника. Врачи говорили, самый пик будет аж 24-го, когда народ начнет массово приходить в себя после летнего солнцестояния.
После полуночи контингент больных сделался заметно моложе – кто-то на набережной не поделил девушку, кто-то неудачно прыгнул (костры еще только зажигались), чередой пошли ребята с забинтованными головами и перебинтованными конечностями. Приезжал наряд полиции, строгий такой, с пистолетами – вывел из приемного покоя хулигана. С виду тихий парень, лысый и в косичках, а что случилось – непонятно.
В плане общения медперсонал избегал пересекаться с «гражданским населением». Медики на всех уровнях вели себя максимально корректно, работали быстро и без эмоций. Чувствовался многолетний опыт – на всякий случай все были готовы ко всему.
К половине второго ночи мне объявили результаты маминого обследования – до утра ее оставили в больнице. Я попыталась вызвать такси – телефоны двух знакомых фирм были хронически заняты.В итоге меня отвезла домой чудесная латышская семья. Папа с дочкой ожидали известий о своей маме Лиге и решили скоротать время, сделав доброе дело. В общем, ни костра, ни концерта, но ощущение такое, что праздник удался…
P.S. До сих пор, по счастью, сталкиваться так тесно со «скорыми» мне не приходилось. Нынешнее впечатление такое, что люди работают на высочайшем уровне. От диспетчера на телефоне до врача в приемном покое, включая выездную бригаду, шофера, медбратьев и медсестер. Вот уж где ни языковых вопросов, ни политических – чистый интернационал. Точнее, государство в государстве. Потому что квалифицированные, настоящие во всех отношениях врачи, спасающие людей в крайнем случае, у нас есть, а вот системы недоведения до этого края давно уже нет.
Елена СЛЮСАРЕВА