«В истинно спортивном духе, во славу спорта и во имя чести своих команд» — олимпийская клятва на войне не действует, спортивные достижения не спасают от пули. В 1939 году призеры Олимпиады-1936 вступили в бой во славу и во имя. С предсказуемым результатом.

Людвиг Стуббендорф, конный спорт, золото. Убит на Восточном фронте в 1941 году.

Ханс Вельке, толкание ядра, золото. Пошел в полицаи. Пойман и убит партизанами в 1943-м под Хатынью.

Курт Хассе, прыжки в длину, золото. Убит в 1944-м.

Хайнц Брандт — конкур, золото — стал штабным офицером и случайно задел ногой бомбу, приготовленную для Гитлера. Вождь остался жив и дал Брандту генерал-майора — посмертно.

Все они были молоды, мускулисты, воспеты Рифеншталь, всех призвали, каждый получил оружие, и ни один не повернул это оружие против своего государства. 

Будущие страны нацистского блока завоевали 164 медали из 388. Германия, Венгрия, Италия, Финляндия и Япония продемонстрировали отличную физическую подготовку.

Многим чемпионам повезло. Вилли Кайзер, боксер в наилегчайшей категории, золото, пережил пять лет советского плена, завел кучу детей, увлекся голубиными гонками — и мирно умер в старости.

Герман Леопольд Август фон Оппельн-Брониковски (даже по имени понятно, что золото он выиграл в конном спорте) командовал танковым полком, дослужился до генерала и очень удачно сдался в американский плен. Его не судили, наоборот — стал гражданским советником бундесвера, ценный кадр.

Но хватит о немцах. Давайте о евреях. Венгерский фюрер Миклош Хорти не верил байкам про низшие расы. Он честно воевал за земли и ресурсы и позволил своим евреям встать на пьедестал почета под звуки «Боже, благослови мадьяр».

Карой Карпати, вольная борьба, золото. Как олимпийского чемпиона его отправили не в лагерь смерти, а в обычный трудовой лагерь. После войны тренировал венгерскую армию и написал несколько книг.

Ибойя Чак, прыжки в высоту, золото. Кстати, занявшая четвертое место Дора Ратьен вскоре оказалась переодетым мужчиной.

Илона Элек, фехтование рапирой, золото. Серебро завоевала Хелен Майер, одна из полукровок (еврейка по отцу), которых Германия допустила к Олимпиаде, чтобы успокоить МОК. А бронза досталась австрийской еврейке Эллен Прейс.

Фото: Corbis/Fotosa.ru

Представьте: Берлин, сердце Германии, за два года до Хрустальной ночи, за три года до начала войны. Три еврейки-фехтовальщицы представляют три фашистских государства. А на соседнем стадионе еврейка-прыгунья сражается с интерсексуалом — слова такого тогда, конечно, не знали.

В 1936 году Германия стала абсолютным лидером медального зачета, но неплохо выступила и Финляндия. Кустаа Пихлаямяки, вольная борьба, золото, работал полицейским в Хельсинки, погиб во время советской бомбежки. Лаури Коскела, греко-римская борьба, золото, убит под Выборгом. Когда порыв ветра вырвал письмо у него из рук, чемпион потянулся за ним из окопа и получил от снайпера пулю в левое ухо.

Зачем этот рассказ? О немцах и евреях, о спортивных битвах минувшего века, о реках крови и пулях в ухе? О победах и смертях — моментальных, как фотовcпышка на финише?

Сравнивать Путина с Гитлером, Сочи с Берлином, геев с евреями способен лишь тот, кто не чувствует разницы между зимой и летом, между неброским консерватизмом нулевых и безжалостным блеском фашистского модерна. Вот и я не сравниваю, просто рассказываю истории, как тот голландский патрульный, конькобежец Сим Хейден. Говорят, под конец жизни он впал в маразм и просто придумал встречу со Шварцманном. Если так — в этой выдумке больше правды жизни, чем в самой жизни.

А вот простая, документальная, несомненная правда: в 1936 году никто не ждал войны и не знал, что до следующей Олимпиады — 18 лет.

Евгений Бабушкин, Сноб.ру