Когда уходит князь
… Господи, как же хорош дон Фабрицио Корбера, князь Салина, хозяин роскошного замка с родовым гербом — леопардом! — над воротами. Да что там замка! Он хозяин всей Сицилии. Оливковые деревья, лимонные плантации, крутые обрывы и уходящие за горизонт зеленые холмы, залитые жарким солнцем, — все это его владения.
Князь по прозвищу Леопард — аристократ и интеллектуал. Он взглядом останавливает взбунтовавшихся солдат, парой слов ставит на место проворовавшегося управляющего поместьем.
Он не горячится и не повышает голос: ему не надо. Его с оркестром встречают на улицах Палермо. За ним — поколения предков, которые правили островом, и несметные наследные богатства — лучший аргумент во всех спорах во все времена. Все на острове ему обязаны и ему должны.
Дом князя — его крепость, его рай: верная жена, пятеро послушных детей. А в Палермо живет понимающая и соблазнительная любовница, с которой он отдыхает душой и телом. Никто не смеет осуждать Леопарда….
Но все когда-нибудь кончается… В 1860-1870-е годы в Италии разгорается гражданская война. Королевская династия Бурбонов, которой веками служили князья ди Салина, свергнута, и восставшие крестьяне во главе с легендарным Гарибальди высаживаются на острове. Зловещее предзнаменование грядущих потрясений: под цветущими деревьями замкового парка находят труп солдата, защищавшего короля. «Умирающий должен знать или, по крайней мере, быть уверенным, что кто-то знает, за кого или за что он умирает», — изрекает князь актуальную мудрость.
И все-таки сначала кажется, что все обойдется. Приемный сын графа, Танкреди, вовремя почувствовав наступающие перемены, примкнул к мятежникам, и его соратники в красных рубашках по-дружески гостят в замке, где по-прежнему подают изысканные яства на фамильной серебряной посуде. Похоже, князь, как всегда, прав, философски замечая: «Если хочешь, чтобы ничего не изменилось, надо меняться».
Но нет, перемены крадутся незаметно, как вода проникает в щели. Граф едет в монастырь, в котором его много лет считали единственным благодетелем, но почему же на этот раз настоятельница с ним так холодна? Все просто: у благочестивых сестер появился новый щедрый покровитель — мэр города дон Калоджеро, безродный, но сказочно разбогатевший в наступившее смутное время на купле-продаже земли и зерна. Теперь уже ему, которого князь привык не замечать, все на острове обязаны, и ему все должны. И это он, дон Калоджеро, поднимает над городом триколор объединенной Италии вместо флага королевства Сицилии. А какая ему разница? Лишь бы у власти.
Так «львов» и «леопардов», потомственную знать, сменяют «гиены» и «шакалы», те, кто умеют вырывать у жизни нужные им блага. Не то чтобы львы и леопарды были добры и пушисты, но они хотя бы имели свой кодекс чести: держали слово, не добивали лежачих и могли проявить благородство. Новые же властители жизни рвутся наверх, не гнушаясь никакими средствами, искупая невежество напором. Интригуют, лгут, шантажируют, вымогают… Поклонятся кому выгодно, а кто опасен — тех устраняют. Их все больше, и это уже нельзя не замечать.
— Они не желают нам зла. Они просто хотят занять наше место, — изрекает князь очередную истину.
Леопард осознает свое поражение, когда Калоджеро приводит на прием в его замок свою дочь Анджелику. Она головокружительно красива и соблазнительна, хотя и несколько вульгарна, одета по парижской моде, умело ведет светскую беседу. Восхищенные взгляды гостей доказывают: девушка из низов затмила любимую дочь князя Кончету, и ее жених Танкреди тут же ведется на ее обаяние. Жена князя вне себя от гнева: «Она унизила нашу дочь тем, что встала с нею вровень». Но ничего не поделаешь…
Анджелика знает, чего хочет, и умеет этого добиваться. А хочет она наверх — туда, где князья Салина были всегда, не прикладывая для этого никаких усилий. К «новым богатым» можно примкнуть, но князь на это не готов и отходит в сторону, скрывая горечь поражения под маской самоиронии и за стенами фамильного замка Доннафугата под охраной леопарда.
Прекрасная Анджелика в исполнении Девы Кассель, дочери Моники Белуччи.
… Долго, очень долго длится бал, на котором князь танцует вальс с Анжеликой, а потом бродит по бесконечным залам, чувствуя себя старым и лишним. Он прощается с жизнью, любуясь розами в своем саду, и вместе с ним уходит его эпоха.
Надежда, правда, остается. В финальных кадрах княжеская дочь Кончета по-хозяйски объезжает свои владения — лимонные плантации. Удастся ли ей удержать их в своих руках? Для этого ей нужно учиться бороться...
Стамериена, родовое поместье
Автор романа «Леопард» Джузеппе Томазо ди Лампедуза хорошо знал, о чем пишет. Он и сам 1-й принц, герцог города Пальма на островке Лампедуза у берегов Сицилии. А главный герой романа списан с его родного прадеда.
Сначала издатель роман отверг, и автор умер, не узнав, что уже через год его произведение издадут огромным тиражом, переведут на многие языки, что через четыре года легендарный режиссер Лукино Висконти поставит одноименный фильм, который станет классикой мирового кино. И уж, конечно, ему и в голову не могло прийти, что спустя почти 70 лет миллионы людей во всем сильно изменившемся мире будут смотреть сериал, снятый по его роману...
Мировая слава «Леопарда» крылом зацепила Латвию. Знаменитый роман написан в замке Стамериена — Стомерзее, как он раньше назывался, неподалеку от Гулбене. Над главным входом в изысканное здание посреди огромного английского парка с вековыми деревьями — барельеф с двумя леопардами, прямая отсылка к бестселлеру века. Позже исследователи найдут много общего в описании замка князя Доннафугата и Стомерзее — и лестница похожа, и библиотека, и сохранившаяся до наших дней фреска на потолке.
Замок Стамериена, где был написан роман «Леопард».
Итальянец Джузеппе ди Лампедуза впервые приехал в Стамериену в 1925 году, чтобы навестить Александру Пилхау, урожденную Вольф, с которой он познакомился в Лондоне, в доме у посла Италии в Великобритании Пьетро Торрета, своего родного дяди.
Торрета был женат на Алисе Вольф, хозяйке Стамериены, в прошлом знаменитой певице. Он помог ей и ее дочерям Александре и Ольге спастись от Октябрьской революции, во время которой погиб ее муж.
Александра была чрезвычайно привязана к своему родовому гнезду и, отучившись в Европе, поселилась в родовом поместье Стамериена. Ее семейная жизнь с соседом Андреем Пилхау не заладилась. Возможно, потому, что Александра была женщиной с характером и профессией, да еще какой! Она стала первой в Европе женщиной-психоаналитиком, которая училась у Фрейда и, следуя его методике, разгадывала сны и помогала бороться с депрессией.
Александра Вольф ди Лампедуза, жена писателя (1894-1982).
После знакомства с Джузеппе Александра решительно разводится с мужем и почти сразу же выходит замуж за будущего писателя. Венчание происходит в Благовещенской церкви в Риги, что неподалеку от Центрального рынка. Невесте в то время 34 года, жениху — 32.
Судя по всему, Александра оказала большое влияние на своего итальянского супруга. Он принял православие, выучил русский язык и увлекся русской литературой, прежде всего Львом Толстым и Афанасием Фетом. Александра же как знаток психологии предпочитала Достоевского, и литература была постоянной темой их семейных бесед и обширной переписки.
Во время революции 1905 года замок Стамериена был сожжен дотла, и семья снежной зимней ночью бежала от восставших крестьян в Пыталово, а вернувшись, обнаружила во дворе трупы восставших крестьян. Эти детские впечатления Александры, похоже, нашли отражение в романе мужа — в изображении восстания гарибальдийцев. А замок был восстановлен и даже похорошел...
Реставрация прошлого
Связь писателя с Латвией подробно исследовал известный латвийский кинодокументалист Гунарс Пиесис (1931-1996). Это было в 1964 году, и ему даже удалось найти людей, которые помнили Александра и Язепа, как тут называли Джузеппе. Они рассказывали, что ди Лампедуза жил в Латвии каждое лето с 1929 по 1939 год, и пол в его комнате часто бывал усыпан листками бумаги, исписанными мелким почерком. Там создавался «Леопард».
Несколько зим чета ди Лампедуза провела в рижском доме Вольфов на бульваре Райниса, 9. Супруги также не раз отдыхали на водах в Кемери, на Рижском взморье. Бывали они и в Италии, но Александра не поладила с родителями мужа, так что в его родовом поместье она не прижилась, и супруги часто проводили время порознь, но при этом часто переписывались — на разных языках...
Джузеппе ди Лампедуза, принц и писатель (1896-1957).
Загадка, но свой любимый замок Стомерзее Александра ди Лампедуза почему-то подарила бывшему мужу эстляндцу Пилхау — возможно, за то, что он не препятствовал разводу и взял на себя вину за него. Он же, со своей стороны, позволял бывшей жене с новым мужем жить в Стамериене. Есть фотографии, на которых эта троица запечатлена в гулбенских владениях вместе и выглядит вполне счастливой.
Денег владельцам Стамериены не хватало, и под замок постоянно брались кредиты. Родовые владения и богатства ускользали из их рук, как и у князя Салины. В 1940 году они утратили свой замок окончательно и перебрались в Италию. В последний раз Александра приезжала в Стамериену в 1942 году.
В советское время в поместье располагался сельскохозяйственный техникум. Бомбежкой был разрушен и замок ди Лампедузы в Италии...
Поэт Марис Чаклайс в 1968 году посетил вдову писателя в Риме, привезя ей в подарок издание «Леопарда» на латышском языке. Она жила в обычном доходном доме и неприветливо встретила гостя из прошлого, будто не желая его, это прошлое, вспоминать.
Интересно, обрадовалась бы Александра ди Лампедуза, увидев свой любимый дом сегодня — отреставрированный и похорошевший? Теперь это собственность Гулбенского самоуправления, и в нем проходят концерты, спектакли и балы.
Усилиями энтузиастов отреставрирована и церковь на берегу озера, построенная отцом Александры, Борисом Вольфом, для ее матери, Софьи Потемкиной, при финансовой поддержке императора Николая II.
Похорошел и огромный парк, и уцелел дуб с двойным стволом, который так нравился писателю...
***
Роман «Леопард» часто сравнивают со знаменитой сагой Маргарет Митчелл «Унесенные ветром». А мне кажется, что он больше похоже на чеховский «Вишневый сад», где прежняя жизнь уходит незаметно, только топоры, которыми рубят старые деревья, вдалеке стучат.
Все мы строим свой дом — кто замок, кто квартиру в панельке, но однажды подземные толчки сотрясают или разрушают то, что тебе дорого. Гарибальди, Горбачев или Ельцин, ковид или война… Стабильности как не было, так и нет, и нужно постоянно бороться за место под солнцем, у камина или телевизора. Прав граф ди Салина: чтобы для тебя ничего не изменилось, нужно меняться. Вопрос лишь в том, что мы теряем при этом. И он сегодня, как и тогда, актуален...
Русское лицо итальянской графини
Лукино Висконти, взявшись за экранизацию «Леопарда», долго искал в Италии замок с сохранившимися интерьерами XIX века. И нашел в местечке Аррича, в 60 километрах от Рима. Это был замок русских дворян Барятинских, которые породнились с итальянским родом Киджи.
— Большое впечатление на знаменитого режиссера произвели портреты княгини Леониллы Барятинской, в замужестве Витгенштейн. Она считалась первой красавицей своего времени, и художники охотно ее изображали. Леонилла прожила 102 года, до последних дней сохраняя ясность ума и трезвость мыслей. В ней режиссер увидел Анджелику из романа, и из-за внешнего сходства подобрал на ее роль актрису Клаудиу Кардинале, — рассказала доктор исторических наук Валентина Олейникова, наш гид во время поездки в Неаполь.
Валентина всю жизнь изучает историю старинного дворянского рода Барятинских, восхищаясь образованностью и достоинством их представителей во всех поколениях.
В новой экранизации «Леопарда» Анджелика в исполнении Девы Кассель, дочери Моники Белуччи, еще больше похожа на русскую княгиню Леониллу.
А дворец Киджи и сегодня остается крупнейшим собранием русского искусства в Италии. Потомки Барятинских сумели сохранить свой замок и помнят о своих корнях...
Ксения ЗАГОРОВСКАЯ