В Латвии сняли фильм об Эдуарде Лимонове: как это было

 «У меня руки были по локоть в крови — не мог раньше поднять трубку. На что не пойдешь ради искусства!», — так один известный рижский деятель оправдывал день, когда никому не отвечал на телефонные звонки. Подробности умалчивал. Но и без лишних слов последние недели город и соцсети живут слухами: режиссер Кирилл Серебренников заканчивает в Латвии свой фильм про Эдуарда Лимонова, в котором, как пишут в одной эмигрантской закрытой группе, «снялась вся Рига». Факт съемок подтвердил и друг Кирилла — экс-директор Национального театра Оярс Рубенис…

Война застала Серебренникова во время российских съемок фильма — кадров, посвященных началу и финишной прямой жизни писателя. Как рассказал режиссер в интервью Юрию Дудю, после 24 февраля со съемочной площадки стали разъезжаться зарубежные актеры, в то время как сам он не мог покинуть Россию, пока не получил условно-досрочное освобождение по своему уголовному делу. После сразу уехал и теперь живет в Берлине, где у него своя квартира.

Съемки продолжились в августе и сентябре в Юрмале и Риге. Все участники процесса связаны договорами о неразглашении, но таких масштабных съемок с участием сотен рижан и приезжих российских медиаперсон — не утаишь. По слухам, на площадке бывшего аэропорта в Румбуле латвийская кинокомпания Forma Pro Films создала грандиозные по размаху декорации Нью-Йорка. По всем признакам, именно они появились сегодня в инстаграме Серебренникова.

На главную роль режиссер выбрал английского актера Бена Уишоу — звезду фильмов «Парфюмер», «Фарго», последних картин о Джеймсе Бонде и сериала «Будет больно». Серебренников утверждает, что Бену удалось буквально превратиться в Лимонова. Роль его спутницы досталась Виктории Мирошниченко («Дылда»). В одной из ролей снялся ведущий актер Гоголь-центра Один Байрон (сериал «Интерны», фильм «Жена Чайковского»).

Сюжет основан на книге-бестселлере «Лимонов» французского писателя Эммануэля Каррера. В ней описаны почти все ключевые эпизоды жизни Лимонова: детство в Харькове («в том самом районе Салтовка, который первым бомбили», — пояснял режиссер), вращение в диссидентских кругах в Москве, переезд в Америку, богемное существование в Париже, участие в войне на Балканах, создание партии национал-большевиков, тюремный срок… Главное — сложные взаимоотношения между фигурой писателя и фигурой политика, соединенные в одном человеке. Сценарий писали режиссер «Холодной войны» Павел Павликовский, Бен Хопкинс («Марионетка») и сам Серебренников.

 Режиссер не отрицает, что война России в Украине, за которую так давно ратовал Лимонов, наложила свой отпечаток на картину — повернула все «с иной стороны, с иного контекста». «Мы придумали и начали снимать фильм до войны, а сейчас происходит то, что было в голове у Эдди, а у него было желание разрушения мира, — пояснил Серебренников. — Какие-то вещи мы с Беном Уишоу стали корректировать уже в момент съемок. Потому что сменились обстоятельства того, как фильм будут смотреть — его, конечно, будут смотреть в контексте войны. Мы не можем это не учитывать… Думаю, фильм будет злее».

Притом что в одном из интервью Серебренников называл свою картину настоящей «поэтической биографией» Лимонова, он категорически не согласен с тем, что фильм может романтизировать писателя, который сам не раз участвовал в войнах, поддержал оккупацию Крыма, а войны с Украиной просто жаждал. По словам режиссера, его герой — «не вполне Лимонов, которого я пару раз встречал и которого мы все знаем. Это некий Эдди — герой книги, созданной из биографии Лимонова, это взгляд Каррера, что дает возможность дистанцироваться от Лимонова и попробовать исследовать феномен Эдди».

 Продюсер картины Марио Джанани рассказывал, что выбор режиссера случился, благодаря удивительному стечению обстоятельств: «Это была фантастическая встреча. Мы спросили его (Серебренникова), знает ли он характер Лимонова, и он вытащил фотографию 18-летнего себя рядом с настоящим Лимоновым».

Серебренников дважды встречался с Лимоновым при жизни и в юности сам был вдохновлен созданным писателем оппозиционным движением национал-большевиков и идеями газеты «Лимонка»: «Для меня это произведение — часть моей жизни. Я вырос на юге России в то время, когда началась перестройка, которая потом трансформировалась во что‑то другое, более-менее современную Россию».
«Лимонов в то время был одной из фигур, ставших настоящей ценностью для молодого поколения. Он был чем‑то вроде авангардной рок-звезды. Конечно, всем молодым людям, которые не хотели быть частью истеблишмента или работать на «систему» (а обычно молодежь любит быть против), для них Лимонов дал хороший пример того, как это делать».
7 сентября на съемочной площадке в Риге Кирилл Серебренников отметил свое 53-летие. Среди снимков в его телеграм-канале появилось изображение праздничного торта, который ему преподнесла команда. Сам съемочный процесс закончился двумя днями позже серией взрывов, после чего режиссер отправился прямиком на рижский концерт группы Shortparis.

 Ожидается, что картину будут показывать на кинофестивалях весной 2023 года. Первые кадры фильма «Лимонов, баллада об Эдичке» Серебренников представил в мае на Каннском кинофестивале, где в этом году состоялась премьера его нового фильма «Жена Чайковского». Фильм о Лимонове станет его третьей картиной с биографической канвой — в 2018 году арест Серебренникова по «театральному делу» прошел во время съемок картины «Лето» про Виктора Цоя и Майка Науменко.

За последних 15 лет Кирилл Серебренников поставил в Латвийском национальном театре несколько спектаклей — «Мёртвые души», «Войцек» и «Сны о Райнисе». Его театр Гоголь-центр не раз гастролировал в Риге. Когда режиссер был под домашним арестом в Москве, его актеры показали постановку Outside, которую Кирилл создал удаленно в Риге из Москвы.

Интересное совпадение: буквально накануне войны в феврале архив Эдуарда Лимонова — стихи, письма, рукописи, фотографии и другие предметы — были проданы на торгах аукционного дома «Литфонд» за 10 млн рублей. Хотя стартовая цена всех предметов в совокупности составляла 1,5 млн рублей.