Личный опыт: «Как я в Риге беженцев встречала»

-Вначале, — рассказывает она, — делала самое простое – возила одежду, постельное белье, посуду в пункты приёма гуманитарной помощи. Но человек я небогатый – всё, что было, вывезла довольно быстро.

Пыталась помогать грузить фуру с этой же гуманитарной помощью, но физически не потянула – там нужна грубая мужская сила. В это время всюду слышалось – «волонтёров не хватает». Поехала на Калькю, 1. Там подтвердили – волонтёры нужны очень. Оставила свой телефон,но так и не позвонили.

После четыре раза (!) заполнила анкету на волонтёрство —  эффект нулевой. Не откликнулся никто. Зато позвонили знакомые из Донбасса (со стороны, так называемых, непризнанных республик) – попросили встретить их знакомых  и помочь чисто морально.

«Будто из темницы вырвались на свет»

Через пару дней приехала машина с женщинами и детьми. Рассказали, что им, во-первых, посчастливилось, выехать на своей машине. Во-вторых, выбраться из России. Хотя у всех были украинские паспорта, жаловались, что на российской границе их выпускали явно неохотно(«4 часа мурыжили на ровном месте –зачем вам Европа…»).

Этот десант ехал через Латвию в Германию, знал, чего хочет, отель на ночь заранее забронировал, и, казалось, в помощи никакой не нуждается. Я лишь помогла поменять валюту и сориентироваться в городе. Так казалось. На самом деле, главное, что нужно было здесь этим людям – эмоциональная, человеческая поддержка. Позже они признавались: ощущение такое, будто из темницы вырвались на свет.

Но вначале для украинцев они были достаточно замкнутыми, разговорились далеко не сразу.

-Надолго едете, — спросила я и оцепенела от жесткого и прямого ответа: «Навсегда». И никаких эмоций в глазах – эмоции, я поняла, они очень глубоко и надолго законсервировали в себе. На родине остались их родители, бабушки-дедушки, но «мы восемь лет жили при бандитской власти и не хотим провести так всю жизнь».

Этот ответ 16-летней девочки меня потряс.

-Разве ты знаешь другую власть? Ты же выросла при нынешней. И телевидение у вас только российское, и в школе наверняка вас воспитывали «как надо». Откуда взялись критические мысли?

-Какая разница, что говорят в школе и на телевидении – я выхожу на улицу и своими глазами вижу настоящую жизнь. Я знаю, что, например, в любой момент в наш дом может прийти кто-то «большой и важный» и сказать: «Теперь это не ваш дом. Теперь здесь живу я». А я хочу иметь свой дом. Пусть он будет хоть и в Европе.

Испытание границей

Буквально через пару дней поступил следующий звонок: «Не могли бы вы встретить в Риге одного молодого человека – знакомого знакомых. Помочь найти ночлег и купить билет в Европу».

Теперь я решила применить научный подход. Парень ехал, опять же, из «непризнанных краёв». В данный момент вырваться оттуда мужчине практически нереально. Знакомые по телефону рассказывали, что мобилизация там тотальная – забирают всех, кто попадется на улице (вначале брали возрастом до 55, теперь повысили – до 60). Соответственно, половину мужского населения уже отловили, другая половина прячется изо всех сил. Воевать местные не хотят категорически. Добровольцами идут единицы.

Почему не едут в Украину, не помогают ей? Знакомые так объясняют: население в целом запугано и не знает уже, кого больше боится. Российское телевидение настойчиво вдалбливает, что все жители непризнанных республик коллаборационисты. И с ними у Украины будет разговор короткий. А Украина этого не опровергает. Никто к ним из руководства страны не обращается, будто они действительно отрезанный ломоть, достойный в лучшем случае презрения, а в худшем — тюрьмы. 

…Надежды на то, что мой «гость» доберётся до Риги, было мало. Но у него получилось. Ехал автобусом. На российской границе стояли часа четыре – проверяли весь мужской пол буквально вдоль и поперек. Вопросы, похожие на допросы, намёки на лучшую жизнь в России, но – никто не остался. 

А беженцев у нас никто не ждёт

Автобус прибыл на рижский автовокзал в районе шести вечера. Ни одного волонтера, естественно, там не дежурит. Висит картинка сайта с адресом «Латвия – украинским беженцам». Но воспользоваться сайтом беженцам проблематично. Практически ни у кого из них нет международной связи и мобильного интернета. Элементарно звонить по Латвии они могут только при помощи добрых людей.

На Калькю,1 в то время еще работали, и я проводила в Центр приёма беженцев одного довольно запуганного (как мне показалось) паренька. «Своего» повезла домой – к семье в однокомнатную квартиру. Другого выхода не было – я не знала ни о его планах, ни о финансовых возможностях.

Парень провел в пути трое суток, почти не спал, с трудом верил в то, что въехал-таки в Евросоюз и никто его здесь ни с какой точкой «У» не догонит.

Опять же нарисовалась уже знакомая проблема: евро в тех краях почти не водятся, люди сюда едут с долларами, менять их не так-то просто. Во-первых, места знать надо, во-вторых, за ночь не уложишься (если проездом). Плюс – никто из них не может купить билет на самолет без помощи местных жителей, просто потому, что у них нет соответствующих банковских карт.

Естественно, меняю, покупаю билет, укладываю спать, в полпятого утра везу в аэропорт. Сердце, честно говоря, обливается кровью — никто этого мальчишку нигде не ждет: «Как вы думаете, в какую страну лучше ехать?»

О возвращении домой в обозримом будущем он даже слышать не хочет: «Хватит, натерпелся. Не хочу быть пушечным мясом. Хочу жить, как все мои сверстники – учиться, ходить на дискотеки, ездить в путешествия. Вам смешно, а я хочу хотя бы просто в Макдональдс сходить».

Ночёвки в Риге просто нет

Когда через пару дней раздался звонок с просьбой принять очередного беженца с Донбасса, я решила подготовиться кардинально – как советует Центр приёма беженцев. Опять же мужчина с непризнанных территорий. Значит, не факт, что пройдёт российскую границу. Но ночёвка ему нужна обязательно – просил помочь купить билет в Германию, а подходящих цен в ближайшие 3 дня не просматривалось. Значит, нужен ещё и отель.

Начала действовать сразу после звонка. Время позднее – часов 11. Но сайт обещал круглосуточную поддержку (человек уже завтра вечером приезжает, размещать у себя еще одного гостя на три ночи не было ну никакой возможности). Как ни странно, со второй попытки дозвониться по указанному телефону удалось. Приятный женский голос сообщил, что предоставить проезжающему беженцу ночёвку в Риге нет никакой возможности: «Может, к себе возьмете или знакомые какие-то помогут?» 

Правда, посоветовали обратиться к пожарным – они, оказывается, занимаются в Латвии размещением беженцев. Пожарные оказались чрезвычайно любезными, посочувствовали, ввели в курс дела, объяснили, что в Риге для беженцев жилья нет вообще, но на улице человека не оставят. Ближайшая ночёвка возможна в Добеле – смело могу отвезти. Всё-таки вариант. Лучше, чем ничего.

Прозвонила ближайшие к дому отели и (о чудо!) нашёлся таки одноместный номер по сходной цене на так нужные мне три ночи. Но желательно его скорее оплатить. А я не уверена, что моего беженца вообще выпустят из России. И связи у него нет. Вечером следующего дня раз шесть звонила в отель, виновато сообщала, что по расписанию автобус ещё не пришёл, но жду, вот-вот уже. В итоге сдалась – всё-таки у людей бизнес. Договорились: если найдется покупатель на этот номер, пусть отдадут. Но только покупателю самому последнему.

«Хочу жить, как люди. Как вы»

Автобус опоздал примерно на три часа. Опять же стоял на границе, всех досматривали….За это время я прогулялась по отелям Старой Риги – решила оценить обстановку с номерами на местах. Как раз в тот день какая-то ассоциация отельная жаловалась, что туристов нет, сезон опять провальным будет.

На эти мои цитаты в самых разных отелях Риги администраторы только пожимали плечами: «У нас с клиентами все в порядке. Отель забит под завязку – ни одного свободного номера».

Свободных номеров в диапазоне цен от 240 евро за ночь до 30 евро в тот вечер Страстной пятницы (православной) в Риге более-менее недалеко от автовокзала не оказалось. Когда я ближе к 23 часам грустно сообщила почти знакомой администраторше почти забронированного с утра номера о том, что мой беженец наконец приехал, и скромно предположила, что номер наш уже «ушёл», она даже вскрикнула от радости: «Нет! Представляете, каким-то образом он остался свободным! Мне кажется, над этим парнем весь день кто-то держал свечку». Я подумала, она права, выбраться из тех обстоятельств сегодня можно только при покровительстве Высших Сил.

Дальше уже по накатанному пути – обмен денег, покупка билета. Благо, времени было достаточно. И человек тоже уезжал навсегда. И объяснил так же коротко, как все: «Давно б уехал – не было возможности. Восемь лет терпел этот беспредел. Хочется просто жить. Обыкновенно. Как люди. Как вы».

Кстати, добравшись до Германии, мужчина позвонил и рассказал, как встреча беженцев выглядела там.

-Прилетел около 6 вечера, волонтеров в аэропорту уже было мало. Они объяснили, что я опоздал зарегистрироваться в этот день, поэтому меня посадят в бесплатное такси и отвезут на место ночлега. Привезли – приличная комната на 8 человек, душевые кабинки рядом, тихо, выдали пакет еды. Сказали, утром завтрак и после регистрация, распределение по регионам Германии и прочие формальности.

Помощь от души — так надёжнее

…-Я лично невероятно рада, что мне удалось помочь хотя бы всего троим беженцам, — говорит Елена. –Но почему у нас, как обычно, неудобные мелочи вырастают до небес. Почему нельзя поставить дежурных волонтеров на автовокзал? Почему нельзя устроить пункт одноразовой ночёвки в Риге для тех, кто приехал поздно вечером или ночью? Ведь даже автовокзал закрывается с 24 часов до 5 утра. Куда деваться в это время людям? Не каждый решится бросаться под колеса полиции, да и не видно ее в нужный момент. А мобильников с латвийскими симками у этих людей с собой, представьте, нет.

Впечатление, извините, такое, что кто-то на этом Центре беженцев у нас, как обычно, зарабатывает. Иначе давно бы просчитали все мелочи. Люди, помогающие искренне по доброте душевной действуют несколько иначе. Возьмите на Фейсбуке группу Украинские беженцы в Латвии. Помню, многих потряс поступок одного рижанина. Он написал, что не богат, но хочет хоть немного скрасить жизнь беженцев и предложил купить их детям билеты в цирк. Сколько было радости! Даже у тех, кто в цирк не собирался. Я посчитала – ну, потратился он на 20-30 билетов, беженцы очень скромно откликались, но какой поступок!

Был случай – большая семья ехала с пересадкой в Цесис и бабушка с ними старенькая, больная. И багаж большой. Советовались, как это лучше сделать вечером. Так мужчина какой-то (видно, настоящий) написал: не беспокойтесь, я отвезу вас в Цесис.

А сколько случаев: «мои близкие стоят на автовокзале, поздний вечер, помогите!» И люди забирают, и помогают. Без формальностей у нас получается надежнее.