Знаете, чем американский «Абрамс» похож на немецкого «Тигра»?

– Жалко, опять машина сгорела, – сказал Чижов. – Каждый раз жалко. Тем более «тридцатьчетверку». У ней и скорость, и проходимость хорошая, и маневренность, можно сказать, замечательная.

– Башня только часто слетает. – Лопатин вспомнил, сколько раз он видел, как сброшенная с танка башня лежит на земле возле погибшей «тридцатьчетверки».

– Бывает, слетает, – сказал Чижов, с неохотой подтверждая эту очевидность. – Как у нас сегодня! Она ж не крепится, на своем весе держится. Слетает, если взрыв внутри, или если удар снизу вверх идет, под корень, или тяжелая бомба рядом упала. – И, словно оправдывая свою любимую «тридцатьчетверку», добавил: – А у немца – замечали? У них у всех, даже у «тигров», подъемный сектор у орудия слабый. Как подобьешь, у него сразу пушка – раз! – и вниз! Пушка у них очень хорошая, но длинная, а сектор, который ее поднимает, слабоватый. Видали? Стоят, и пушки вниз!

Константин Симонов. «Мы не увидимся с тобой». (Из записок Лопатина).

Прошедший всю войну фронтовым корреспондентом Константин Симновов умел подмечать детали. Некоторые врезались в его память навсегда. Повесть «Мы не увидимся с тобой» впервые была опубликована в 1978 году в журнале «Знамя». С тех пор прошло больше лет, чем тогда – в 1978-м – со времен войны. Но некоторые вещи, как видите, не меняются… На верхнем фото – сгоревший Т-72. На нижнем – подбитый американский «Абрамс».