55 лет назад, 30 мая 1961 года, на шоссе Джорджа Вашингтона был убит Рафаэль Леонидас Трухильо Молина, он же «Хефе» (Хозяин или Шеф), диктатор Доминиканской республики. Убийство стало финалом длинного даже по меркам Латинской Америки правления, которое длилось с февраля 1930 года.
История Южной Америки никогда не испытывала недостатка в диктаторах. Но мало кто из них стал героем сразу нескольких книг и даже фильмов. Чем же Трухильо заслужил такую память?
Путь к власти
Рафаэль Трухильо родился в приморском доминиканском городке Сан Кристобаль на острове Гаити в 1891 году. В бедной семье было 11 детей. Свою карьеру Трухильо начинал телеграфистом. Но вскоре его жизнь сильно изменилась.
Сто лет назад, в 1916 году, США оккупировали Доминиканскую республику из-за угрозы дефолта по внешним долгам. В помощь американским морским пехотинцам требовались кадры из местных для поддержания порядка. В декабре 1918 года Трухильо вступил в доминиканскую Национальную гвардию как временный второй лейтенант. «Белый женатый мужчина, не курит и не пьёт», как описал сам себя Рафаэль в заявке, настолько впечатлил командование, что всего за девять лет он прошёл по ступеням иерархии от лейтенанта до генерала, командующего армией (1927 год).
Стремясь создать современные вооружённые силы, Трухильо реформировал армию с ног до головы, не забывая одновременно извлекать личную выгоду из закупок оружия. Он также мастерски использовал возможности пропаганды себя любимого — через журнал «La revista militar» («Военное обозрение»), основанный в 1926 году. А зародившаяся в это время долгая дружба с офицерами из США позднее не раз принесёт будущему диктатору пользу.
Население Доминиканской республики на 1918 год составляло около 800 000 человек, порядка 85% из которых были крестьяне. Пропасть между нищими слоями и богачами, владевшими иностранными языками и путешествовавшими в Европу, была огромной. Столичный элитный клуб отказал в членстве даже бригадному генералу Трухильо как выходцу из социальных низов. Чтобы получить свой билет в высшее общество, Рафаэль развёлся с женой-простолюдинкой и женился на аристократке.
К началу 30-х годов страна оказалась в глубоком кризисе, а 70-летний президент Горацио Васкес терял нити управления. Оппозиция во главе с Рафаэлем Уренья набирала силу. Армия, недовольная урезанием расходов, отказалась защищать Васкеса, и тому пришлось укрыться в миссии США.
В феврале 1930 года Васкес сложил с себя президентство. Трухильо пошёл на выборы в команде с Уренья, которому была уготована должность вице-президента. Новоявленные политики не гнушались сомнительными методами борьбы. Подчинявшаяся Трухильо банда «La 42» умело расчищала дорогу от неугодных — в том числе, убивая людей в их собственных домах.
16 мая 1930 года Трухильо стал президентом. Как это часто бывает, революция завершилась установлением диктатуры. Политиков, мешавших президенту, продолжали убивать. Попытка восстания была быстро подавлена моторизованными частями и авиацией.
Спустя год после избрания Трухильо, в 1931 году, была основана Доминиканская партия. Её девизом стали слова «Честность, Свобода, Труд, Нравственность (Rectitud, Libertad, Trabajo, Moralidad)», совпадающие с инициалами Трухильо.
В 1936 году столица страны, Санто-Доминго, была переименована в Сьюдад-Трухильо (город Трухильо). Высочайшая гора острова и всех Антильских островов, пик Дуарте, тоже получила имя Трухильо, как и многие города, здания, реки, парки. Практически любое официальное мероприятие в стране посвящалось главе государства. Его день рождения стал национальным праздником. Сыну президента Рамфису в 9 лет было присвоено звание генерала.
Одновременно с этим строятся дороги, мосты, аэропорт. На самой последней лачуге висит табличка: «В этом доме Трухильо — Хозяин». Плакаты «Трухильо даёт воду!» помещают на каждый водопроводный кран. Родственники и сторонники Трухильо завладевают множеством предприятий или получают в них долю. Среди прочего, Трухильо избирается президентом того самого клуба, в членстве которого ему не так давно отказали.
Петрушка и война
2–8 октября 1937 года случилась так называемая «петрушечная резня». Остров Гаити по сей день поделён пополам между Доминиканской республикой (восточная половина), где преобладают испаноязычные мулаты, и Гаити — с преобладанием франкоязычных негров. Годами нелегальные иммигранты из Гаити свободно проникали через гористую границу, берясь за самую грязную работу в более благополучной соседней стране. Одновременно они же обвинялись во всевозможных преступлениях. Трухильо попытался решить проблему кардинально.
«Селекцию» проводили методом, описанным ещё в Библии:
«И перехватили Галаадитяне переправу чрез Иордан от Ефремлян, и когда кто из уцелевших Ефремлян говорил: «позвольте мне переправиться», то жители Галаадские говорили ему: не Ефремлянин ли ты? Он говорил: нет. Они говорили ему «скажи: шибболет», а он говорил: «сибболет», и не мог иначе выговорить. Тогда они, взяв его, закололи у переправы чрез Иордан».
По легенде, подозрительным темнокожим показывали пучок петрушки (на испанском «perejil») и просили назвать её. Гаитянцы традиционно произносили «l» вместо «r». Ответившего таким образом человека убивали на месте (отсюда и пошло название бойни, хотя, вероятнее всего, метод выдуман). Количество жертв «петрушечной резни», по разным оценкам, варьируется от 500 до 12 000 человек (иногда — и до 30 000). При этом Трухильо охотно принимал беженцев из Европы — евреев и испанцев.
С 12 декабря 1941 года Доминиканская республика поддержала США во Второй мировой войне. Благодаря увеличению экспорта в военное время к июлю 1947 года республика полностью выплатила внешний долг. Однако в меняющемся после войны мире настали совсем другие времена — хотя Трухильо и стал президентом в четвёртый раз.
Против всех
В 1947 году доминиканские эмигранты при поддержке правительства Кубы попробовали свергнуть Трухильо. Отряд в 1200 человек перебросили для подготовки на песчаный островок Кайо-Конфитес. Однако операция всё время откладывалась, и внезапность была полностью утрачена. Когда неудавшиеся повстанцы решили, что с них хватит, их посадили на кубинские военные корабли и отправили обратно на Кубу, где отправили под арест.
Однако один молодой кубинец с тремя товарищами на надувном плоту смог покинуть транспорт и не был арестован. Этого кубинца звали Фидель Кастро. Позднее Кастро признавал, что высадка тысячи неподготовленных человек против хорошо организованной и вооружённой армии, с авиацией, была обречена на провал: «Это был вопрос нескольких часов — уничтожить наш только что высадившийся отряд».
В декабре 1947 конгресс Доминиканской республики объявил слишком либеральных президентов региона — Аревало, Бетанкура и Сан Мартина — врагами. Аревало, президент Гватемалы, не остался в долгу. В 1949 году он поддержал очередную высадку революционеров на остров, на этот раз с воздуха. Впрочем, она тоже закончилась неудачей.
Под конец своей долгой карьеры Трухильо ухитрился рассориться со всеми былыми покровителями и союзниками. В 1956 году Хесус де Галиндес, лектор Колумбийского университета, работавший над книгой о преступлениях Трухильо, был похищен в Нью-Йорке. Его тело так и не нашли. Но факт похищения разозлил многих деятелей США — и продажу оружия в республику заморозили.
14 июня 1959 года, уже после прихода Фиделя Кастро к власти, с Кубы в Доминиканскую республику прибыла очередная группа эмигрантов, планировавшая свержение Трухильо. Хотя у них снова ничего не вышло, на острове развернулось движение «14 июня». А пытки взятых в плен повстанцев не украсили и без того подпорченную международную репутацию Трухильо.
Особенно не задались у Трухильо отношения с президентом Венесуэлы Ромуло Бетанкуром. Последний, хотя и не любил коммунистов, также не испытывал симпатий и к островному диктатору. Дело дошло чуть ли не до личной мести Бетанкуру.
Трухильо поддержал несколько попыток свергнуть или убить венесуэльского президента. Наконец, 24 июня 1960 года у автомобиля президента Венесуэлы заложили зажигательную бомбу. Бетанкур был сильно обожжён, но выжил. В результате Организация американских государств (ОАГ) ввела эмбарго на поставки нефти и других важных товаров в Доминиканскую республику.
С января 1960 года даже католическая церковь начала обличать диктатора. В ответ люди Трухильо стали запугивать священников и монахинь.
25 ноября 1960 года были убиты три сестры Мирабаль — Минерва, Патрия и Мария Тереса, известные своей борьбой против диктатуры. В тот день они посещали своих мужей в тюрьме. На обратном пути женщин и шофёра остановили, вывели из машины, избили и задушили. Затем тела положили в джип и направили машину в скалу. Однако это «ДТП» никого не ввело в заблуждение.
Неуправляемый диктатор всё более и более смущал определённые круги в США, включая ЦРУ. Чего доброго, Трухильо мог довести остров до революции. Дипломатические отношения между республикой и США были разорваны. Противников у диктатора становилось всё больше, они появились даже среди ближайшего его окружения. С одобрения ЦРУ им были переданы три самозарядных карабина М1.
В день убийства четверо заговорщиков на мощном «Олдсмобиле» перехватили «Шевроле» Трухильо. Сейчас нам трудно представить, что кровавый диктатор ездил ночью на не бронированной машине лишь с водителем, но в эпоху до убийства Джона Кеннеди дело обстояло именно так. Первый выстрел был сделан из дробовика Антонио де ла Маса, затем посыпались пули М1 Сальвадора Эстрельи и Амадо Гарста. «Олдсмобиль» вёл бывший губернатор провинции Пуэрто-Плата Антонио Имберт Баррера, снятый со своего поста за отправку телеграммы с именами выживших в 1949 году повстанцев (предполагалось, что выживших быть не должно).
Трухильо был вооружён револьвером 38 калибра (9 мм), его шофер — карабином М1, и они открыли ответный огонь. Наконец заговорщикам удалось заблокировать машину Трухильо и расстрелять пассажира. Перестрелка продолжалась около 4 минут. Трое заговорщиков были легко ранены. Шофер Трухильо, Захариас де ла Крус, получил несколько ран, но выжил и позже дал показания.
Дезорганизованные заговорщики не смогли вовремя взять власть. Срочно вернувшийся в страну Рамфис Трухильо сотнями карал настоящих и мнимых убийц отца. Однако удержать власть в руках наследник диктатора уже не мог. Под угрозой интервенции со стороны США семье Трухильо пришлось покинуть остров.
Фредерик Форсайт в романе «День Шакала» описывает суперубийцу по прозвищу Шакал, который выстрелом остановил лимузин диктатора, чтобы его могли добить заговорщики. Более достоверное описание можно найти в книге «Нечестивец, или Праздник Козла» Марио Варгаса Льосы. Обе книги были экранизированы.
С 2000 года в память сестёр Мирабаль 25 ноября отмечается Международный день борьбы за ликвидацию насилия в отношении женщин.
Евгений Белаш, warspot.ru
Подпишитесь на главное за день
Telegram-канал PRESS.LV — срочные новости и эксклюзивы.
Будьте первым, кто прокомментирует
Для участия в обсуждении нужен аккаунт PRESS.LV.