Последний герой: чужие здесь не ходят. Свои — тоже

Дороги здесь после сильных снегопадов — никакие. Добраться в деревню в пять дворов, где живет наш сегодняшний собеседник, можно только по присыпанной снегом лыжне — это он оставил колею, когда три дня назад добирался до магазина.