Спасение

Рождественским утром Вивьен Майи, возглавляющий спасательную станцию на французском острове Реюньон, принял вызов. В восьми километрах от берега заметили небольшое судно, которое нуждалось в помощи. Случай казался типичным: вероятно, у яхты отказал мотор, и теперь ее нужно выручать.

Майи собрал людей, и через полчаса в море вышел катер с пятью спасателями. Они прибыли в указанное место, но яхты там не было. Вместо нее на волнах качался приземистый черный предмет неясного происхождения. «Мы минут пять гадали, что это», — вспоминает капитан катера Саид Бернар. Миниатюрная субмарина? А то и вовсе кит?

Оказалось, что это потрепанная шлюпка с круизного судна. «В жизни не видел ничего подобного, — признается капеллан станции Ален Джитон. — Мачта была полностью сломана, руль не действует». Спасателей приветствовал истощенный, но счастливый мужчина среднего возраста — 56-летний поляк Збигнев Рекет. Кроме него и кошки по кличке Самира, на лодке никого не было.

«Он был ужасно рад, когда нас увидел, — говорит Майи. — Мы оказались для него своего рода Дедами Морозами». Сам поляк даже не догадывался, что его спасли в Рождество. Ночью он видел, что на острове пускают праздничные фейерверки, но не знал, по какому случаю. Он потерял счет времени много месяцев назад.

Рекет рассказал, что его злоключения начались больше двух лет назад. Последние семь месяцев он беспомощно дрейфовал на неуправляемой шлюпке без средств связи. Что именно произошло в море, известно лишь с его слов. Многие факты невозможно проверить, но Вивьен Майи полагает, что рассказ путешественника звучит правдоподобно.

Биография

Если верить Рекету, он родился в 1961 году в польской семье, которая жила в Советском Союзе. В 20 лет переехал в Польшу, но не смог там прижиться. «Царство лжецов и предателей», — ворчит он. Его до сих пор злит Войцех Ярузельский, который правил социалистической Польшей в 1980-е. Впрочем, демократ Лех Валенса, ставший президентом в 1990 году, нравится Рекету ничуть не больше. «Все они одним миром мазаны, — говорит он. — Все куплены КГБ».

Рекет утверждает, что решил уехать из Польши, потому что его страна продалась России. Ему повезло — он получил грин-карту и при первой же возможности перебрался в Соединенные Штаты. Работал на железной дороге, потом устроился на судостроительный завод в Майами. Америка его тоже разочаровала. «Это прогнившее полицейское государство», — говорит он.

В 2008 году завод обанкротился, и поляк остался без работы. Именно тогда он решил обзавестись собственным кораблем. Идея казалась ему очень перспективной: можно поселиться прямо на судне и не тратить деньги на жилье. Можно плавать из города в город и искать работу.

Безработному иммигранту не по карману обычные яхты, но Рекет не сдавался. Он выяснил, что в Индии можно за сущие копейки купить списанную спасательную шлюпку с большого корабля. Многие из них — вовсе не утлые лодочки с веслами. Встречаются шлюпки, которые сопоставимы по размерам с небольшими яхтами. У них есть крытая рубка и прочие удобства.

В 2014 году Рекет отправился в Аланг — город на западном побережье Индии, где располагается крупнейшее кладбище кораблей в мире. Каждое второе морское судно заканчивает свое существование именно там.

Первое плавание

Так Рекет стал обладателем 11-метровой шлюпки ярко-оранжевого цвета, которую когда-то использовали на круизном лайнере. Она не предназначалась для дальних путешествий, но поляк не сомневался, что сумеет это исправить. Он перекрасил ее в черный цвет, приделал мачту, руль и небольшой мотор, приобрел приемник GPS, VHF-радиостанцию и морские карты. Теперь можно и в море.

Проблема заключалась в том, что плыть было некуда. Когда Рекет взялся за дело, он планировал своим ходом через Индийский и Атлантический океаны дойти до Лос-Анджелеса. Но ремонт затянулся на несколько месяцев. Пока он работал, у него отобрали вид на жительство в США. Возвращаться было некуда.

Но его неприятности только начинались. В первом же индийском порту со шлюпки исчезли наручные часы и 3 400 долларов — почти все накопления Рекета. Поляк подозревает, что его обокрали полицейские, но разве это докажешь? Оставшихся 600 долларов едва хватило на провизию. Теперь он не мог плыть и в Европу: за проход по Суэцкому каналу нужно платить, а денег нет.

Рекет решил идти на восток — к Джакарте. Из Индии до столицы Индонезии куда ближе, чем до Лос-Анджелеса или Европы, и плату за такое путешествие не берут.

Когда до цели оставалось совсем немного, разразился шторм. Шлюпка лишилась мачты и попала в сильное подводное течение, которое понесло ее прочь от берегов Индонезии. У Рекета оставался мотор, но его мощности не хватило, чтобы вернуться к прежнему курсу.

Коморы

За считанные недели шлюпка пересекла весь Индийский океан с востока на запад. В октябре 2014 года неудачливый путешественник достиг Мвали — самого маленького из Коморских островов, которые располагаются в проливе между Африкой и Мадагаскаром. Оттуда его отбуксировали на соседний остров Нгазиджа, где находится столица — Морони. Это самый большой город на Коморах — там живет 41 тысяча человек.

Поляк застрял в Морони на два с лишним года. Он получил временное разрешение на проживание, но так и не смог найти работу. Надежда на помощь родной страны оказалась напрасной. Рекет связался с посольством Польши в Кении, но ничего не добился. «Они не захотели меня репатриировать, — говорит он. — Дали 150 евро — и на этом все». Выжить помогала только помощь местных жителей.

На Коморах Рекет потихоньку чинил свою шлюпку. Он соорудил новую мачту и соединил штурвал с рулем цепной передачей от велосипеда. Ему хотелось снова попытать счастья. На этот раз он решил обогнуть Африку с юга и доплыть до Америки через Атлантику. Новый маршрут пришлось прокладывать на обычной географической карте для школьников. Настоящие морские карты, которые Рекет купил в Индии, давно потерялись.

20 мая 2017 года он погрузил на шлюпку месячный запас китайской лапши, взял кошку, которая привязалась к нему на острове, и снова вышел в море. Его первой целью был город Дурбан на восточном побережье ЮАР.

Лапша и рыба

Второе плавание оказалось еще неудачнее первого. Как Морони скрылся из виду, намертво заглох мотор. Потом сломался руль. Мачта какое-то время держалась, но в итоге не стало и ее. Ветер и течение несли путешественника на север — прямиком к Сомали. Рекету совершенно не хотелось встречаться с пиратами, но он ничего не мог поделать.

К счастью, шлюпку подхватило восточное течение. Рекет снова пересек Индийский океан — но на этот раз в другом направлении. Он миновал Мальдивские острова и почти доплыл до Индонезии, но там угодил в то же западное течение, которое помешало ему достичь Джакарты в 2014 году. Теперь шлюпку влекло обратно к Африке.

«Несколько раз я видел сушу, но мне не удавалось туда вырулить», — говорит Рекет. Время от времени на горизонте показывались корабли. Поначалу путешественник пытался с ними связаться по радио, но никто не отвечал — скорее всего, просто не замечали слабый сигнал его передатчика. Скоро батарея села, и он остался без связи. Зарядить аккумулятор от солнечных батарей не получилось.

«Я взял еды только на месяц, — рассказывает поляк. — У меня были пакетики с китайским супом. Половину съедал в один день, другую оставлял на завтра». Скудный рацион разбавляла рыба, которую он добывал при помощи гарпуна, а затем сушил. За семь месяцев в море каюта насквозь пропиталась запахом гниющей рыбы, но что еще оставалось?

Пресная вода быстро кончилась, однако ежедневный улов в какой-то степени утолял жажду. По утрам поляк собирал росу, которая осела на корпусе шлюпки.

Первые пару месяцев Рекет отмечал прошедшие дни, но потом бросил. Он коротал время, пересматривая DVD с болливудскими фильмами и индийской версией Top Gun. А когда надоедало, валялся на матрасе с кошкой и думал о Войцехе Ярузельском.

Реюньон

В декабре шлюпка Рекета миновала остров Маврикий, который располагается почти у самого Мадагаскара, но в отличие от Коморских островов, с восточной, а не западной стороны. Оттуда рукой подать до Реюньона — всего 230 километров. Поляк достиг острова за неделю до Рождества и застрял недалеко от берега — ни туда и ни сюда. Там его и нашли спасатели.

Истощенному путешественнику принесли еду и чистую одежду, но он наотрез отказывается покидать свою зловонную лодку. Боится, что ее отберут — и тогда все. «Это мой дом, — говорит Рекет. — Без него останется только повеситься».

Власти Реюньона связались с польским посольством в Париже, и 5 января оттуда прислали новенький паспорт взамен оставленного на Коморах. Впрочем, возвращаться на родину Рекет не хочет: там у него никого нет. Он наводит справки о восстановлении грин-карты, а пока присматривается к Реюньону: это заморская территория Франции, где можно жить с паспортом любой страны Евросоюза, в том числе Польши. «Хочу вести нормальную жизнь, найти работу, — говорит неудачливый путешественник. — Так что почему бы не остаться здесь».