Финал шоу «Голос. 60+»: как это было. Эксклюзивный репортаж со съёмочной площадки

И такая возможность появилась. Оказалось, что в Москве это очень легко сделать — нужно просто записаться на съемку программы.

…Уже начиная с троллейбусной остановки «Мосфильм» стоят три огромные очереди. Это отбирают тех, кто пришел поучаствовать в шоу «Голос» в качестве зрителей. Известно, что попадут не все. Люди, которые записываются на съемки, очень разные.

Поэтому отбирают обычно тех, кто хорошо выглядит и одет соответственно случаю — концерту. Не берут заведомых маргиналов (а они приходят), а также тех, от кого разит явным перегаром, ну и прочий неадекват. Всех остальных в основном берут — правда, ждать, увы, приходится на улице.

Публика собирается разномастная: кто-то приходит из любопытства, кто-то чтобы «засветиться по телику», но многие ходят сюда как на работу, на все передачи. Особенно любят ходить на записи пенсионеры: участие оплачивается, а тут и на передаче побываешь, и с людьми пообщаешься, да и к пенсии прибавка. Вот и записываются с удовольствием. Правда, они хорошо знают правила игры: что им предпочтут молодых, если те придут. И пожилые готовы к этому, не обижаются.

«Сергей Сергеевич, с вас всё начинается!»

Внутри помещение представляет собой построенные конструкции с площадкой-сценой посередине. Ну а по периметру — металлоконструкции, на которых крепятся доски, покрытые черным сукном. Это и есть зал. Ни гардероба, ни буфета (то есть он где-то есть в теории, а на практике туда нельзя), даже туалет — и тот на улице. Это из минусов.

Из плюсов — черно-красная гамма декораций и яркие спецэффекты, живой звук оркестра «Фонограф» и, конечно, живые выступления участников. Атмосфера праздника и непередаваемая энергетика, которую не почувствуешь сидя у телевизора.

Перед прямым эфиром — генеральная репетиция. Она проходит с участием публики с самого утра, ведь записываются профайлы, аплодисменты зрителей (которые можно будет включить в подходящий момент) и выступления самих участников, потом перерыв — и прямой эфир.

Публику рассаживают по секторам модераторы, которые поясняют, как и в какой момент хлопать и какой жест означает «тишина», пальто и куртки предлагают засунуть «себе под ножки», и репетиция начинается.
На главной площадке — все участники финала и режиссер с микрофончиком, который каждому что-то объясняет, расставляет по точкам, на которых они должны стоять во время своего выступления.

— Сергей Сергеевич, сначала вступаете вы. У вас есть 20 секунд рекламы и еще три. Постарайтесь вступить вовремя.

На большом экране видно, как отсчитываются секунды: 20,19, 18… 1. Дирижер Сергей Жилин вступает… и не попадает.

— Сергей Сергеевич, вот сейчас было рано. Давайте еще раз, и попозже.

Все то же самое — дубль два. Опять откуда-то сверху голос режиссера: мол, не то. «Фонограф» так гоняют раза три-четыре, прежде чем режиссера все не устроило.

Места наставников пока пустуют…

Сам Нагиев

Приезжает Дмитрий Нагиев. Поднимается на сцену в черной шапочке и неизменных солнечных очках, в джинсах и ботинках на каблуках. По залу проходит шепоток: «Точно? Сам Нагиев?» Ведущий поднимается на сцену, встает на нужную точку и произносит все то, что мы привыкли слышать в эфире. Но, видимо, что-то не так. Какое-то время он прислушивается к тому, что ему говорят в ухо: «Да. Хорошо. Хорошо».

Проходится еще раз по сцене. Потом произносит громко, в микрофон: «Ребята, давайте соберитесь уже, что ж мы людей-то телепаем туда-сюда? Чего мы их переставляем-то? Давайте определитесь!»

Тут что-то решается наконец, и Дмитрий объявляет, что Валерия Меладзе, которого показывают на видео летящим в вертолете вместе с новой женой Альбиной Джанабаевой, заменит его брат Константин, и объявляет выступление Сергея Манукяна. За несколько секунд, пока телезрители должны смотреть рекламу, ребята из технической службы приносят и собирают рояль для участника, и неожиданно звучит песня Александры Пахмутовой «Нежность» в мужском исполнении и джазовой аранжировке. Зал затихает и не дышит, настолько это внезапно красиво. Репетиция продолжается.

Нагиев объявляет финалистов следующего наставника — Леонида Агутина. К этому времени на сцене уже возник Юрий Аксюта. Он подходит к сидящим на креслах участникам, с каждым из них здоровается, каждого о чем-то спрашивает, долго о чем-то говорит и только после этого садится на одно из кресел наставников. Видно даже издалека, что он относится к этим возрастным артистам с глубоким уважением.

— И вот я называю победителя голосования. Им стал такой-то. А дальше-то что мы делаем? Проигравший уходит или победитель? Хорошо. Победитель чешет туда — говорит с режиссером, которого нам не слышно, — Нагиев показывает на левый выход со сцены. — А проигравший говорит речь и идет куда? Ага, он получает букет и чешет туда же.

В зале слегка хихикают.

«Не балуйтесь с бубном!»

Следующим выступает фаворит всех наставников Николай Арутюнов. Он подходит к самой кромке сцены, чтобы попросить увеличить ему звук в микрофоне. «Коля, не упади», — говорит ему кто-то снизу. А потом возникает огромная пауза. Нагиев меряет сцену шагами туда-обратно и ждет, когда дадут команду.

Технические службы бегают туда-сюда. Сверху звучит голос: «А вот сейчас что случилось-то? В чем заминка? Ну говорите уже, уже можно, не убьет вас никто…» Кто-то из техников берет микрофон и поясняет: «Мы принесли гитару, а у нас ее не взяли». Микрофон режиссера шумит, шуршит, кричит разными голосами — видать, службы выясняют отношения. Нагиев по-прежнему меряет сцену. Арутюнов смиренно ждет.

В зале шепчутся: «Да что ж такое, то у них батарейку заменить, то что-то сломалось… Только артисты все готовы и ведущий. Надо им менять команду. Как они прямой эфир-то проведут с такими заминками. Это ж время!»

— Так хочется с вами пообщаться, — говорит залу Николай Арутюнов. — А нельзя.

Зал отвечает аплодисментами. Тут модераторы ничего не показывают, просто публика поддерживает артиста.

Все это время очень тихо где-то на заднем плане звучит бубен. Тишину прерывает голос режиссера:

— Ну Сергей Сергеевич, ну не балуйтесь с бубном!

Звук обрывается. Наконец-то приносят нужную гитару, появляются девушки, и Арутюнов начинает петь. В его голосе такая энергетика, такой драйв, что мы все хлопаем почти сразу и без модератора. После выступления аплодисменты и крики долго не смолкают. И тут вдруг возмущается Сергей Сергеевич:

— Публика сейчас очень мешала музыке! — раздается его голос. — Музыки не слышно. Давайте уберем аплодисменты.

Режиссер против. Он аргументирует, что шоу должно быть громким, да и участники должны слышать, что их поддерживают, и Жилин ретируется.

Агутин и сын

В номере Николая Агутина аккомпанировать отцу должен сын. Леонид, который тоже приехал немного пораньше, с готовностью вскакивает на сцену. Техники выносят рояль. И тут откуда-то сверху раздается голос режиссера:

— Леонид Николаевич, а вы в этом будете во время съемки?

— Нет, — отвечает музыкант, — я буду в другой одежде.

— Так переоденьтесь. Мы сейчас пишем все на камеру, а вы нам картинку портите.

— Послушайте я ведь сейчас и без грима. На это переодевание уйдет куча времени, — недовольно поясняет Агутин, — и мы ничего не успеем. Давайте репетировать так, как есть.

В итоге все же побеждает здравый смысл, и отец и сын репетируют.

Тем временем модераторы предупреждают публику не хлопать во время выступления Николая Агутина, и это оказывается сложным. И песня, и маленький и трогательный 83-летний папа наставника выглядят так, что просто хочется поаплодировать и от восторга, и в ритм.

— Ну вот. Я-то решил как лучше, чтоб без аплодисментов, чтоб не мешать исполнению, а получилось по-дурацки, потому что сама песня диктует реакцию, — поворачивается Агутин к залу с пояснениями. — Давайте пусть все будет естественно: хочется хлопать — хлопайте!

Статная, как княгиня!

Тут в зале появляется Пелагея. Она единственная из наставников, которая приехала поддержать своих протеже. Пелагея хохочет, целуется и здоровается с Аксютой, Агутиным и персоналом, который работает над созданием шоу «Голос», и занимает свое кресло в зале.

Тем временем Нагиев со сцены объявляет двух ее финалисток. Ольга Муравина такая маленькая и щупленькая на сцене, как цыпленок. Да и вообще, стоит отметить, что все участники этого «Голоса» невероятно трогательные и телеэкран не показывает, насколько сильно они волнуются, как часами — в буквальном смысле этого слова! — ждут своей очереди, пересаживаются куда надо, встают куда скажут и всегда очень переживают.

— Ольга Викторовна, не бойтесь! — кричит с места Пелагея. — Подходите ближе к микрофону, помните, мы договаривались?

Муравина поет «Подмосковные вечера», и зал поет вместе с ней и почти плачет — настолько это пронизывающе искренне! А вот и черед Ольги Музалевой, как мы уже знаем, победительницы шоу.

— Вы только посмотрите, какая она высокая и статная! — шепчет бабушка где-то слева от меня.

— Да, — отвечает ей ее седовласая подружка. — Прямо как княгиня!

Кстати, эти бабушки хоть и в преклонном возрасте, но дадут фору любому. Во время выступления Николая Арутюнова они пританцовывали на месте и весело подсмеивались: мол, пусть возьмет нас на подпевку вместо своей подтанцовки! Мы лучше!

Пелагея, кстати, помогает своей ученице как может: и поет вместе с ней, и посылает свою поддержку на сцену. И это очень важно участницам: и Муравина, и Музалева смотрят на нее не отрываясь. Это как найти родные глаза, чтоб не бояться публики, и черпать в них силу и энергию.

В конце выступления обе женщины стоят на сцене. Дмитрий что-то говорит техникам, и им приносят стулья. «Девочки, вы присядьте! В ногах правды нет», — обращается к ним ведущий.

Вообще-то Нагиев и шутит, и отчебучивает точно так же, как «по телику». Подкалывает наставников, подшучивает даже над Аксютой, специфически шутит, и, кстати, поторапливает техников, у которых все время все ломается. «Ребята, соберитесь уже! Давайте это сделаем!» — в какой-то момент говорит он в микрофон, чем вызывает в зале аплодисменты.

Команда и правда ведет себя странно. Так, рояль выносят и заносят восемь раз (восемь, я считала!), ломается все и вся. Световые точки сбиваются, сценарий меняют по ходу действия (это мы понимаем по Нагиеву, которому объясняли одно, а в итоге требуют совсем другое) — в общем-то, бардак.

Но этот самый бардак компенсируют вот эти люди. Ведь когда после очередной технической заминки на сцену выходит ученик Лещенко и поет «Ночь коротка», плачут и бабули, которые сидят надо мной, и женщина справа, а мама, бабушка и, судя по всему, взрослая внучка, которые сидят ниже, раскачиваются в такт. Такая же невероятная атмосфера на песне « Город, которого нет». Пробивает до дрожи, до мурашек.

Без прошлого нет будущего

Объявляют перерыв. На сцене появляются Лев Лещенко и Пелагея с наполовину готовой прической. Они репетируют совместный номер — «Вечную любовь». Прямой эфир через три часа, еще есть время, чтобы что-то подправить, доделать, пересмотреть. Могу только сказать, что нам на репетиции повезло больше. Ведь за кого проголосуют телезрители, не было известно, поэтому все артисты приготовили по две песни на случай, если именно они выйдут в финал. И мы их прослушали.

В 21.30 сразу после новостей на сцену выходит переодетый Нагиев — в костюме и без шапочки, и шоу начинается. Все то же самое, только зрители уже не сидят, а стоят на танцполе и, конечно, болеют за своих фаворитов. Впрочем, финал мы все с вами видели по телевизору…

…Этот «Голос» и правда другой. Эти люди, за спиной у которых целая жизнь, не конкурируют между собой, а поддерживают друг друга, ведут себя иначе, терпят все неудобства и уважают себя, своих коллег и наставников, и эта их прожитая жизнь отражается в песнях, которые они поют. Ведь, как верно заметила Пелагея, без прошлого нет и будущего.

Тата НЕВСКАЯ.