В толпе выделялась высокая фигура в дубленке: за новобранцем приехал сам начальник команды Лев Яшин — "знамя "Динамо", которое, по собственным словам Яшина, "свернули и поставили в угол". Тепло поприветствовав новобранца, лучший вратарь XX века повел его ко входу в метро: на подземке до стадиона было быстрее, а при всей толщине медицинской карты Льва Ивановича звездной болезни среди его диагнозов не значилось.
В вагоне Яшина, прощальный матч которого всего несколькими годами ранее собрал в Лужниках 103 000 человек, естественно, тут же узнали и стали уступать места, но тот с улыбкой отмахивался.
— Понимаешь, — пояснил он Лосеву, — вагон качается, тормозит, разгоняется, а я, видишь, не держусь, сохраняю равновесие — это отличная тренировка…
Даже закончив карьеру, Яшин не переставал быть спортсменом.
В этом и была проблема.
Он изменил вратарей всего мира
Лев Иванович мог стать звездой почти в любом виде спорта: он отлично играл в волейбол, водное поло, а свое первое звание мастера спорта и Кубок СССР получил за хоккейные успехи (и мог попасть со сборной на чемпионат мира, но сам выбрал игру в мяч). Однако когда карьера, пусть и долгая — а играл он до 41 года, — закончилась, найти себя вне соревнований оказалось сложнее.
Всемирная слава Яшина нравилась не всем динамовским руководителям: в любой поездке они терялись в тени "черного паука", или "черной пантеры", как прозвали иностранные журналисты советского голкипера. Вот потому–то Льва Ивановича стали постепенно выдавливать и в конце концов, повесив на него ответственность за трагическую смерть молодого нападающего Анатолия Кожемякина (застряв в лифте, тот разжал двери и стал вылезать, когда кабинка поехала), вынудили вовсе уйти из родного клуба. Притом что "Динамо" было для Яшина всем: даже на матчи сборной голкипер выходил в свитере с буквой "Д" на груди, а уже на пенсии, звоня из загранпоездок жене, всегда спрашивал сначала, как дела у дочерей, а потом — как у "Динамо"…
В спортивном мире принято считать, что вратари — не от мира сего, но только не Яшин. Улыбчивый и компанейский, он легко находил язык и с новичками, и с иностранными звездами, недаром многие из них называли его своим другом. Возможно, это отличие от других голкиперов связано с тем, что место "в раме" он занял далеко не сразу, да и то не по собственному желанию. И в хоккее с мячом (канадский вариант с шайбой появился в СССР позже), и в футболе первой позицией будущей звезды было место форварда. Только в 16 лет в заводской команде высокого парня определят на пост № 1, причем только из–за габаритов.
Невратарское изначально видение, возможно, и сделало из Яшина великого новатора, полностью изменившего роль голкипера в современном футболе. До него вратари всего мира играли на линии ворот и вводили мяч в игру ногой, он же двигался по всей штрафной площади, метко вбрасывал мячи рукой или отбивал их кулаками, успевая попутно руководить действиями защиты. Причем его талант вратаря провоцировал и нападающих искать новые решения.
Так, Эдуард Стрельцов в своей книге "Вижу поле…" вспоминал, что впервые применил свой ставший позже фирменным пас пяткой именно в матче против "Динамо": только очень нестандартным решением можно было обойти защиту Яшина, который просчитывал действия нападающих на несколько шагов вперед и нередко прыгал раньше удара, угадывая траекторию полета мяча.
В воротах ему не сиделось, будто тесно там было. Вот он и рвался вперед, выбегая навстречу нападающим, за что в буквальном смысле отсидел два года. К счастью, не в тюрьме, а в дубле. В своей первой игре за команду "мастеров "Динамо", как тогда называли основной состав, Яшин пропустил курьезный гол от вратаря соперника: выбежал на пущенный тем через все поле мяч, но столкнулся со своим защитником и упал. Хуже дебюта не придумаешь. Руководство в погонах потребовало немедленно наказать опорочившего честь милицейского клуба юнца, и двери в главную команду для того закрылись, как тогда казалось, навсегда…
Такого не сломаешь
Будь Яшин карьеристом, начал бы искать выход и, возможно, сменил бы клуб, но ему нравилась сама игра, и он полностью отдавался ей в дубле. Позже непробиваемого советского вратаря спросят, в чем секрет его успеха, и он скажет: "Нужно просто очень сильно не хотеть пропустить гол". В этой нехитрой формуле — весь Яшин.
Для него победа была высшим счастьем, и для нее Лев Иванович делал все, причем не только в футболе. В подростковом возрасте мальчику пришлось ради иной победы — военной — не только раньше времени повзрослеть, но и, как позже окажется, пожертвовать значительной частью своей будущей жизни.
Эвакуировавшись в Ульяновск вместе с оборонным заводом отца, он оказался в голой степи — и бараки для семей рабочих, и здание самого завода предстояло построить своими руками. Уже в 13 лет Яшин–младший встал к станку, за которым, по законам военного времени, проводил по две, а иногда и по три смены. Голод и холод тех лет вместе с привычкой к сигаретам — курить Лев начал тогда же — скажутся на здоровье футболиста. Но когда тебе нужна победа, об этом не думаешь; вот и работал он без перерывов, а потом играл, не щадя себя.
На Олимпиаде в Мельбурне в 1956 году, принесшей первую крупную победу сборной СССР, 27–летний Лев мучился язвой желудка. Уже тогда пищевая сода, снимавшая острые приступы, стала его постоянным спутником.
Путь из Австралии превратился в триумфальное турне — сначала на теплоходе "Грузия" до Владивостока, а потом на поезде через всю страну. В СССР спортсменов–победителей встречали на каждой станции. Яшину особенно запомнился старик, прошедший 40 километров, чтобы пожать вратарю руку, притом что телетрансляций из Австралии не было — о подвигах спортсменов узнавали по радио.
Эта же невозможность увидеть матчи сборной шестью годами позже обернется для Яшина травлей. От сборной, выигравшей, кроме Олимпиады, еще и чемпионат Европы, на мировом первенстве в Чили в 1962 году ждали только "золота". И когда случилась осечка в четвертьфинале, нужно было найти крайнего. Им и стал Лев, о чем по указанию свыше сообщили газеты.
Его освистывали и не ставили на игры — худшее наказание для человека, жившего футболом, но сломать не смогли. В следующем сезоне он пропустил всего шесть мячей в 27 играх, получил "Золотой мяч" и сыграл за сборную мира в Англии, где его партнерами по команде стали остальные претенденты на этот престижный приз. О том, насколько заслуженной была награда, говорит тот факт, что сейвам Льва будут аплодировать его же конкуренты…
В рассказах об еще одном великом матче — уже упомянутой прощальной игре Яшина в Лужниках в 1971 году — любят описывать, как Лев Иванович передал сменившему его в воротах "Динамо" Владимиру Пильгую вратарские перчатки. Красивая деталь, но выдуманная. Яшину пришлось передать не только перчатки, но и все свои вратарские свитера и брюки. Руководство клуба потребовало от уходившего на пенсию сотрудника сдать все казенные вещи. Таким образом, на память о великой карьере в квартире футболиста остался только комплект формы сборной мира с несчастливым номером 13 на спине, который другие игроки брать отказались.
Было свое суеверие и у Яшина — кепка. Свой первый футбольный головной убор он штопал до тех пор, пока тот не превратился в подобие дуршлага, но и потом не выбросил, а стал класть на счастье рядом с воротами. Однажды в Бразилии после матча раритет украли, пока вратарь раздавал автографы. Вернули только после нескольких объявлений по радио.
Кроме кепок, которые Лев Иванович заказывал у известного мастера в Столешниковом переулке, была у великого вратаря и еще одна любимая вещь — "волга": за жизнь Яшин их менял трижды. Первую из них — 21–ю с оленем на капоте — вратарь купил после своего третьего чемпионства, а последнюю — уже в 24–м кузове — водил, пока не лишился сначала одной, а потом и второй ноги.
Беда случилась в Венгрии, куда после долгих лет запретов позволили вернуться легендарному нападающему Ференцу Пушкашу и куда пригласили советских ветеранов. В поездке у Яшина оторвался тромб, началась гангрена. Великий венгерский форвард поднял на уши всю страну, и для Яшина, который хотел оперироваться только на родине, нашли самолет. Говорят, первое, что попросил Лев Иванович после операции, — сигарета, чтобы выкурить, как когда–то делал в душе в перерывах между таймами.
Поклонники Яшина купят ему дорогие иностранные протезы и подарят Mazda 626 с ручным управлением, но всего через год после празднования 60–летия Льва Ивановича на стадионе "Динамо", где его в открытом кабриолете провезут вокруг поля, великий вратарь навсегда уйдет от нас. За несколько дней до этого к нему домой привезут звезду Героя Соцтруда, а он прошепчет на ухо своему другу Геннадию Хазанову: "Зачем мне звезда, когда я умираю?" Последними же словами Яшина, по воспоминаниям его жены Валентины, станут: "Слушай, поезд уходит, давай поедем побыстрее, вон моя куртка…"
Когда в 2008 году на самом успешном в современной истории российского футбола чемпионате Европы сборная России играла с Испанией, павильон для почетных гостей стадиона в Инсбруке украшал огромный плакат во всю стену — Лев Яшин в эффектном прыжке тянется за мячом. Тогдашний выход сборной России в полуфинал посчитали триумфом — во времена Яшина за непопадание в финал могли разогнать всю команду…
livejournal.com
его достижения
Обладатель "Золотого мяча", 1963.
Олимпийский чемпион, 1956.
Обладатель Кубка Европы, 1960.
Чемпион СССР: 1954, 1955, 1957, 1959, 1963.
Обладатель Кубка СССР: 1953, 1967, 1970.
Обладатель Кубка СССР по хоккею, 1953.
Григорий ЛАНДЫШЕВ.