Вести еженедельник 7 Супер Секретов Mājas virtuve
LAT Ср, 17. Июня Завтра: Artis, Arturs
Доступность

«Вернёшься – залюблю»: как украинки ждут своих мужчин

Сотни тысяч украинских мужчин находятся сейчас на фронте – они защищают родину, свои дома, свои семьи. А их женщины – незаметные миру – живут одним: ожиданием. Каждый миг. Чего им это стоит…

Что скрывать - многие женщины при малейшем намеке на фронтовую перспективу постараются своих мужчин спрятать подальше. Вывезти за границу, оформить инвалидность, закрыть дома… Но есть мужчины, которые принимают решения сами. Есть ситуации, когда решения принимаются сами собой. Бывает, когда – без вариантов.

Когда вокруг шумит Киев – хоть и военный, но такой большой энергичный город, одиночество иной раз захлестывает сильнее всего. Кажется, что только ты – одна во Вселенной – живешь тем, что ждешь.

Творческая команда «uzahvati» (https://pomitna.com.ua/), которая работает в жанре имерсивных проектов, собрала 20 таких историй и дала слово каждой «незаметной» героине.

В жизни «имерсивный проект» выглядит просто. Небольшая группа зрителей человек в двадцать собирается у киевского Центрального железнодорожного вокзала (вся информация передается через сарафанное радио – контакты в интернете). Место встреч и прощаний. Для кого-то – последних встреч…

У каждого «зрителя» – наушники. Надеваем и – переносимся в другой мир, «где можно все и ничего не стыдно». Все – это значит отдаться на волю чувств, плакать и смеяться, не оглядываясь на окружающих.

«В наушниках» - 20 женщин, каждая из которых рассказывает свою историю. Неожиданно тихо, без надрыва, штрихами – о самом главном.  Слишком тихо…И мы проходим их маршрутом...

-Я просыпаюсь и говорю «доброе утро». Себе и тебе…

-Немножко…Теперь у меня появилась новая единица измерения – немножко. Надо «немножко» подождать…

- Пожалуйста, не снись мне пока. Ты появляешься, обнимаешь меня, я просыпаюсь, а тебя нет…Вернёшься – залюблю…

-Каждое утро начинается с одной мысли - может сегодня обмен…

- Если бы он стал прятаться, мне было бы труднее. Надо – значит, надо…

-Соседи постоянно занимаются сексом, как будто завтра никогда не наступит…

-В голове рой вопросов: зачем отпустила? Уверена, что будешь ждать?  

-Заметила, что люди считают меня какой-то другой. Сторонятся. А мне бы – хоть немного помощи…

-Мои 10 месяцев ада…

…Слушая эти признания, я вспомнила рассказ женщины из церкви в Ирпене. Говорили о том, что город уже давно чистенький и восстановленный самими жителями после нашествия российских оккупантов в 2022-м. И уехавшие было жители давно вернулись. Кому посчастливилось выжить: «Только каждая пятая мать ходит мертвой»…

Потом случайная встреча в самом центре Киева – на Майдане – у Горы флагов, где каждый может оставить флажок в память о знакомом, погибшем на этой войне. И молоденькая девушка, сидящая на бордюре – нежно гладит фотографию такого же молоденького паренька, в черной рамке. Никого вокруг – только они, двое…

Выждав, интересуюсь, жених? Муж, отвечает. Служил срочником, а началась война – подписал контракт. Только успели пожениться: »Раньше он ко мне ходил, теперь - я к нему»…Сверяю даты жизни и смерти – 24 года…

… Когда закончится эта дикая война, я почему-то уверена в том, что её победной песней будут не громкие марши, а самая, наверное, тихая песня Святослава Вакарчука: «Обними меня…».

Елена СЛЮСАРЕВА.

ФОТО автора.

Комментарии (0) 25 реакций
Комментарии (0) 25 реакций
Загрузка
Загрузка
Загрузка
Загрузка

«Своё прошлое надо уважать»: Ольга Пирагс о музыке, славе, семье и жизненном выборе 

Ольгу Пирагс называют латвийской Эллой Фицджеральд. И это не преувеличение: Олин голос узнаешь из тысячи. Глубокий, сильный, роскошный - он полон каких-то необъяснимых оттенков и обертонов, которые проникают в сердце и остаются там навсегда.

Ольгу Пирагс называют латвийской Эллой Фицджеральд. И это не преувеличение: Олин голос узнаешь из тысячи. Глубокий, сильный, роскошный - он полон каких-то необъяснимых оттенков и обертонов, которые проникают в сердце и остаются там навсегда.

Читать
Загрузка

Новый вид страхования в Латвии — «от военных рисков в мирное время»: что там?

Несколько страховых компаний начали предлагать новый вид страхования - от военных рисков в мирное время. До сих пор такие риски страховщики не покрывали.

Несколько страховых компаний начали предлагать новый вид страхования - от военных рисков в мирное время. До сих пор такие риски страховщики не покрывали.

Читать

В Японии нашли «мороженый картель» — и это случилось прямо перед адской жарой

В Японии лето и так умеет быть суровым. Но в этом году к жаре, кондиционерам и липким улицам добавилась ещё одна неожиданная проблема: власти пришли к производителям мороженого.

В Японии лето и так умеет быть суровым. Но в этом году к жаре, кондиционерам и липким улицам добавилась ещё одна неожиданная проблема: власти пришли к производителям мороженого.

Читать

У Минздрава нет времени решать проблему нехватки персонала. Он очень занят. Интересно, чем?

Проблемы с кадрами в латвийской медицине становятся всё более серьёзными, и в будущем страна может столкнуться не только с нехваткой медсестёр, но и с нехваткой фельдшеров, заявила в эфире программы TV24 председатель Профсоюза работников здравоохранения и социального обеспечения Латвии Лига Бариня.

Проблемы с кадрами в латвийской медицине становятся всё более серьёзными, и в будущем страна может столкнуться не только с нехваткой медсестёр, но и с нехваткой фельдшеров, заявила в эфире программы TV24 председатель Профсоюза работников здравоохранения и социального обеспечения Латвии Лига Бариня.

Читать

«Женщины или мужчины, неважно»: Кулбергс поспорил с Брюсселем

На пресс-конференции Кабинета министров премьер-министр Андрис Кулбергс резко раскритиковал требования Европейского союза о гендерном балансе в руководстве крупных компаний, подчеркнув, что при назначении на должности главным критерием должна быть профессиональная квалификация, а не пол кандидата. Также правительство объявило о новых мерах поддержки Украины, стимулировании экспорта и инвестиций, внедрении регулирования для тестирования инноваций и вложениях в развитие латышского языка и цифровых навыков.

На пресс-конференции Кабинета министров премьер-министр Андрис Кулбергс резко раскритиковал требования Европейского союза о гендерном балансе в руководстве крупных компаний, подчеркнув, что при назначении на должности главным критерием должна быть профессиональная квалификация, а не пол кандидата. Также правительство объявило о новых мерах поддержки Украины, стимулировании экспорта и инвестиций, внедрении регулирования для тестирования инноваций и вложениях в развитие латышского языка и цифровых навыков.

Читать

Лучше бы явиться добровольно: полиция просит помощи в розыске (ФОТО)

Сотрудники государственной полиции в Лиепае призывают вас обратить внимание на персону на фотографии, и если у вас есть какая-либо информация, которая может помочь установить её личность, пожалуйста, сообщите об этом в государственную полицию, позвонив по номеру 112.

Сотрудники государственной полиции в Лиепае призывают вас обратить внимание на персону на фотографии, и если у вас есть какая-либо информация, которая может помочь установить её личность, пожалуйста, сообщите об этом в государственную полицию, позвонив по номеру 112.

Читать

СГД решила взыскать налог с главы закрытой фирмы: суд остановил налоговиков. Прецедент!

Действия Службы госдоходов (СГД) по взысканию налоговой задолженности зачастую граничат с правовой уникальностью. Как свидетельствует недавнее решение Административного районного суда от 20 мая 2026 года по делу № A420239025, СГД пытался интерпретировать закон таким образом, который явно игнорирует как выводы Сената, так и системный смысл закона. Этот случай является важным сигналом для всех бывших членов правления: Налоговая служба не может требовать возмещения налоговой задолженности от компании, которая больше не существует.

Действия Службы госдоходов (СГД) по взысканию налоговой задолженности зачастую граничат с правовой уникальностью. Как свидетельствует недавнее решение Административного районного суда от 20 мая 2026 года по делу № A420239025, СГД пытался интерпретировать закон таким образом, который явно игнорирует как выводы Сената, так и системный смысл закона. Этот случай является важным сигналом для всех бывших членов правления: Налоговая служба не может требовать возмещения налоговой задолженности от компании, которая больше не существует.

Читать