Чем же объясняется пропажа носка в стиральной машине? Носки попадают в зазор между барабаном и внутренней стороной корпуса и там застревают, утверждают некоторые эксперты. Однако если бы это было так, то барабан не крутился бы. Но стиральная машина работает прекрасно, продолжая исправно поглощать непарные носки.
Есть еще одна явно не выдерживающая серьезной критики гипотеза: носки запутываются в наволочках, простынях, других вещах, которые стираются вместе с ними. Но в таком случае носки, в конце концов, нашлись бы, а они, как правило, исчезают бесследно. Просто какой-то бермудский треугольник на домашнем уровне!
Сила традиции
Увлекательная книга Бернда Хардера рассказывает о загадках нашей будничной жизни: иногда серьезно, с привлечением научной аргументации, иногда шутливо, как в случае с носками.
Почему хлеб черствеет, когда долго лежит, а печенье, которое тоже пекут из муки, становится мягче? Ответим: потому что печенье - с сахаром, а сахар, когда долго лежит, абсорбирует влагу из воздуха. Хлеб же, наоборот, отдает влагу и засыхает.
Разумеется, домашним хозяйством Хардер не ограничивается. Его книга гораздо масштабнее. Мы узнаем, например, что Голландия и Нидерланды – не одно и то же. Королевство Нидерланды состоит из двенадцати провинций, и лишь две из них - Северная Голландия и Южная Голландия. Они охватывают примерно ту территорию, на которой в Средние века находилось графство Хольтланд ("лесная сторона"). Голландией же вся страна называется сегодня просто по традиции.
Сила традиции, как известно, вообще очень велика. Так, мы до сих пор измеряем мощность в лошадиных силах. Но действительно ли лошадь обладает мощностью величиной точно в одну лошадиную силу? Эту внесистемную единицу ввел в обращение (придумали ее раньше) шотландский инженер и изобретатель Джеймс Уатт, создавший в 1775 году фабрику по изготовлению паровых двигателей. Идея была проста и гениальна. Чтобы лучше продавать новые паровые машины, Ватт решил наглядно показать потенциальным клиентам, что эти машины лучше и дешевле "тягловой силы". Путем сложных вычислений изобретатель определил, что одна лошадиная сила равна 736 ваттам.
Сегодня мы знаем, что кони-тяжеловесы могут вырабатывать мощность даже до 24 лошадиных сил. Но это лишь одноразовый рекорд. Если учесть различные факторы (скажем, лошадь должна выдерживать такую нагрузку, чтобы оставаться работоспособной в течение многих лет), то окажется, что Джеймс Уатт подсчитал совершенно правильно: средняя мощность, вырабатываемая средней лошадью на протяжении всей ее жизни, примерно равна одной лошадиной силе.
Национальные различия ботинок
А вот еще одна из загадок, с которой, наверное, многие из вас сталкивались, заходя в обувной магазин: почему немецкие ботинки, скажем, 42-го размера - как раз, итальянские того же размера - малы, а английские - велики? И что вообще обозначает размер? Ведь не сантиметры же! Что ж это за ступня была бы – 42 сантиметра?! Ужас!
Как объясняет Хардер, 42-й размер обуви соответствует длине ступни в 28 сантиметров. Во всяком случае - в Германии. Лишь когда речь идет о детской обуви, ее размер измеряется в сантиметрах. Что касается взрослой, то здесь единица измерения – "стежок". В Германии, как и почти во всех других странах Европы, этот "стежок" составляет две трети сантиметра.
66 миллиметров стали стандартом среди европейских сапожников еще в XVIII веке. Уже тогда обувных дел мастера поняли, что сантиметр тут не подходит: если ботинок маловат, то обувь на размер (то есть - на целый сантиметр) больше будет болтаться на ноге. Вот и остановились на 66 миллиметрах.
Что касается британцев, которые чуть ли не до конца ХХ века не желали переходить на метрическую систему, то у них основой "стежка" по традиции является дюйм. От размера до размера здесь – треть дюйма, а не сантиметра, то есть примерно 84 миллиметра. Поэтому и велики вам английские ботинки 42-го размера!