Василий Емельянов родился в Петербурге в 1881 году в семье сапожника. Отец умер, когда мальчику было шесть лет. Мать осталась с пятью детьми. Нужно было рано "выходить в люди". В 11 лет Вася устроился на фабрику изготовления государственных бумаг — в экспедицию. Вскоре при ней открывается первая в России школа бумажного дела. Кого угодно не брали — лишь по результатам экзаменов. Емельянов не только их успешно сдал: хозяин школы еще и приплачивал способному пареньку из малоимущих стипендию.
Окончив учебное заведение, Василий устроился на писчебумажный завод подмастерьем. Проходит несколько лет, в страну все активнее входит кинематограф, и предприимчивый сын сапожника решает сам заняться новым делом: арендует помещение под кинозал для показа "фильмы". На дворе — 1912–й.
"В первое время дело шло плохо — незнание рынка, фильмов, вкусов, отсутствие свободного времени, — вспоминал он. — Казалось бы, все приведет к закрытию предприятия, но устроил сцену, ввел дивертисмент, сделал ремонт, усилил рекламу, и дело пошло на славу. Кино своей посещаемостью гремело на весь Петербург…"
Однако через несколько лет в процветающий бизнес вмешалась политика: в стране революция. В 1918–м предприниматель выезжает в Финляндию — правда, по делу: там задержали пленки заказанных им фильмов. Но когда формальности улажены, решает больше не возвращаться в большевистскую Россию. Переезжает в Прибалтику и вскоре становится основателем акционерного общества ARS.
Дела идут в гору. Успеху Емельянов обязан и пробивному рижскому компаньону — Симанису Файнштейну. Тот работал в киноиндустрии еще с 1905 года. Акционерное общество покупает кинотеатры Palladium и Grand kino (последний впоследствии носил названия "Лачплесис" и Kino 52), устанавливает деловые контакты с известной немецкой кинофирмой UFA, американскими Warner Brothers, Metro–Goldwyn–Mayer и Universal. Заказывает фильмы в Германии, Франции, первый латвийский звуковой фильм — Gauja. Строит шикарные кинотеатры во всех столицах балтийских стран: Таллине, Каунасе, Риге.
Рижская улица Элизабетес в те годы была настоящим заповедником синема, поэтому не случайно самый шикарный кинотеатр Риги решили строить здесь — рядом с уже действующим кинематографом "Маска". Старейший киноработник Латвии, долголетний директор кинотеатра "Рига" Терезия Рубене рассказывала мне, что строительство началось в 1923 году, а завершилось уже через 10 месяцев! Новый кинотеатр открыли аккурат 1 января 1924 года. Автором проекта стал Фридрих Скуиньш. Имя известное в архитектуре Латвии. На его счету и нынешнее здание Кабинета министров.
Назвали кинотеатр эффектно — "Сплендид палас". В те годы все кинотеатры называли броско. Например, на улице Марияс были "Скала", "Палладиум", "Аполло", "Прогресс", "Кристалл–палас". А еще "Мулен Руж", "Орфей", "Юнона", "Амор", "Голливуд"…
Помимо Элизабетес, много кинотеатров было и на улице Марияс. В адресной же книге за 1938 год говорится, что всего в Риге тогда работали 34 кинотеатра.
Но самым красивым было детище Василия Емельянова. Великолепен был не только интерьер с лепниной на стенах, расписными потолками, изящными стульями для зрителей, но и фасад. Его главной достопримечательностью стали две скульптуры при входе, выполненные известным латышским скульптором Рихардом Маурсом, — "Похищение сабинянок".
На первых киносеансах демонстрировали американскую приключенческую драму в жанре военно–полевого романа "Под двумя флагами" (1922) о событиях в Алжире в середине позапрошлого века. "Фильм–поэма" из загадочной "восточной жизни", как рекламировали его… Первые посетители "Сплендид паласа" от души смеялись и над забавными приключениями знаменитого американского комика Роско Арбэкля по прозвищу Толстяк и его напарника — невозмутимого Китона Бестера в кинокомедии "Фатти в луна–парке".
Василий Емельянов с женой на съёмках первого в Латвии звукового фильма "Гауя".
Вниманию зрителей был представлен и текущий выпуск латвийской кинохроники. По законам тех лет кинотеатры обязаны были под угрозой штрафа знакомить публику с новейшими событиями в жизни страны…
Впрочем, "Сплендид палас" поразил рижан не столько репертуаром, который на первых порах не отличался особой оригинальностью, сколько своим невиданным великолепием.
Неизвестно, какими еще кинотеатрами порадовало бы рижан акционерное общество ARS, но 14 июня 1941 года за Василием Емельяновым пришли люди из НКВД. Его обвинили в шпионаже в пользу Германии. Основание — сотрудничество с германской кинофирмой UFA. Усугубило ситуацию и то, что уже после прихода советской власти Емельянов с семьей пытался выехать в Германию с последней партией прибалтийских немцев.
"Немецкого шпиона" приговорили к расстрелу. Потом приговор заменили на 10 лет лагерей. Емельянов не дожил до освобождения — умер на севере в 1949 году. Его дочери, которую арестовали вместе с родителями, повезло больше: она дожила до хрущевской оттепели и вернулась в Ригу. Жила на улице Тапешу. В лагере в первое время работала на лесозаготовках, позже грамотную девушку взяли помощником бухгалтера. Это и спасло. А все кинотеатры ее отца были национализированы…
Однако русский след в истории кинотеатра "Сплендид палас" имел продолжение. Дело в том, что знаменитые скульптуры при входе — "сабинянки" — за десятилетия сильно пострадали. В начале 1980–х родилась идея их воссоздания. Среди инициаторов были профессор Академии художеств Альберт Терпиловский и скульптор Имант Лукажс.
Авторитетное заключение гласило: бетонные оригиналы разрушаются, надо заменить копиями. Работу поручили выпускнику Академии художеств Геннадию Степанову.
— Фотографий с довоенными сабинянками уцелело немного, — рассказывал мне Степанов. — Я работал в музейных фондах, архивах. Удалось установить, как выглядели некоторые детали скульптур, утраченные во время войны: трубы, факелы. Сейчас все детали соответствуют оригиналу. Лишь сами скульптуры выполнены не из бетона, а из бронзы. Это вечный материал и, на мой взгляд, более красивый…
Интересно, что копии были отлиты еще в 1980–е годы, а установлены только в 1996–м. То у города не оказывалось денег на изготовление нового постамента, то не могли найти соответствующий материал. В конце концов, латвийские ученые вывели формулу утраченного материала, и Степанов сам отлил постамент…
Илья ДИМЕНШТЕЙН.