Видео
В мире
Четыре месяца назад мы начали жить проектом "Наивные путешественники: из Риги в Сибирь". Три недели назад мы сели в автобус и поехали… 16 декабря мы стояли возле ленты выдачи багажа в Домодедове с осознанием того, что все, - самое длинное путешествие в жизни каждого из нас закончилось.
Три недели пути слились для нас в один день. Временами казалось, что мы только вчера сели в автобус Рига — Смоленск. Мы нещадно путались в географии.
Рассказывая очередную историю, пытались вспомнить, в какой точке маршрута Смоленск — Москва — Уфа — Челябинск — Омск — Ачинск — Красноярск она произошла. Эти названия вдруг превратились в города, людей, лица, характеры, судьбы.
Бесконечная Россия превратилась в маршрут — составленный на коленке, спонтанный – наивный. Это слово привязалось к нашему проекту, оправдав себя. Сегодня этот проект окончен и в нем нужно поставить точку.
Когда мы только собирались в путь, нас постоянно спрашивали: "Зачем?" Российские латыши – излюбленная тема многих исследователей, ими написаны десятки научных трудов. Что мы своей поездкой, своими материалами могли к этому добавить? Откроем карты. Мы – попса. Мы ехали налегке. Без багажа знаний об истории или этнографии. Истории мы рассказывали сами. Нашей аудиторией были те, чья жизнь связана с Сибирью – таких много. Внуки и правнуки сосланных и уехавших.
Те, кто живет в Латвии, но помнит рассказы бабушек и дедушек. Те, кто остался в России, и хочет рассказать об этом. Но, помимо всего, мы были глазами тех, кто никогда не задумывался о том, что в тысячах километров от Латвии живут соотечественники. Мы очень хотели, чтобы, читая наши публикации, хоть кто-то заинтересовался этой темой, пошел в библиотеку и углубился в историю сибирских латышей. Задумался о том, как все было. Провел параллели с сегодняшним днем.
Со стороны наверняка казалось, что наш проект – увеселительная поездка, в которой нет ни забот, ни преград, ни волнений. О закулисье знают только коллеги. 21 день в пути. Смена часовых поясов, жизнь в дороге, переезды с места на место, постоянные интервью, постоянный поиск: людей, отелей, билетов.
Мы просыпались в 7-8 утра, ложились в 2-3 ночи. Писали репортажи в такси, в поезде, в отеле. Робертс с порванными связками карабкался в горы, чтобы сделать удачный кадр. Мы проехали 6 тысяч километров в никуда, надеясь, что нужное само найдется. И оно находилось.
Нас спасал онлайн-формат: пока мы ехали в поезде, люди в Омске уже успевали прочитать, что мы понаписали про людей из Башкирии. Опасения превозмогались благодаря гостеприимству.
В каждом городе, в каждом селе нас принимали как своих. Заботились, помогали найти ночлег, пытались накормить. Русские латыши, русские, латыши; оповещенные о нашем приезде и случайно встреченные – все принимали нас как родных.
Сами того не желая, мы образовали трио, символизирующее современное латвийское общество. Удивительно, но за две недели наша маленькая модель Латвии ни разу не разошлась во взглядах, во мнениях, в убеждениях.
Незнакомые прежде люди, мы, проводя по 24 часа бок о бок, так и не нашли существенных разногласий. Мы одинаково восхищались красотой русской деревни, одинаково радовались встречам с местными латышами, одинаково ругали российскую бюрократию. Одинаково шутили, одинаково скучали по дому.
Здесь никто нас не разделял по национальной принадлежности. Для местных русских мы – иностранцы. Для местных латышей мы – свои.
Мне жаль, что наш проект больше заинтересовал русскоязычную часть жителей Латвии. 90% следивших за нашей поездкой – русские. Латышей очень мало, хотя наше путешествие для них в первую очередь.
Я понимаю, есть объективные причины: нас мало знают, и те, кто случайно услышал о нашей затее, ждут подвоха. Тоже можно понять: нас так приучили. Российские латыши уже поговорили с нами, открылись нам и прочитали про себя. Латыши латвийские – боятся и не хотят. Их право.
Нас ждали в каждом городе. Десятки человек, каждый со своей историей. Мы выхватывали маленькие фрагменты судеб, понимая, как много остается «за кадром». Потом мы до поздней ночи отвечали на комментарии и вопросы. Получали советы, критику и благодарности.
Тех, кто все же сумел углядеть в проекте некий скрытый враждебный смысл, – очень мало. Оправдываться перед ними, объяснять что-либо – глупо. Латвия – маленькая страна. Я уверен, что каждый, кто захочет задать любому из нас вопросы, сможет это сделать.
Каждый наш герой стоит того, чтобы написать о нем. Их истории зачастую кажутся невероятными. После поездки остались сотни незаписанных историй. Каждый раз, снова садясь в поезд, покидая очередной пункт назначения и отправляясь к следующему, мы сожалели, что не успеваем их рассказать. Но они останутся, эти люди и их истории — будничные и фантастические, веселые и грустные – с нами и без нас.
Чтобы лучше понять свою страну, иногда стоит уехать от нее подальше. Это тем более справедливо, поскольку история латышей в России во многом повторяет историю русских в Латвии.
Их предки тоже когда-то отправились на поиски лучшей жизни или просто переезжали из одного конца огромной страны под названием СССР в другой, а их внуки уже считают своей родиной Латвию.
В этой Латвии время от времени поднимается вопрос о создании телеканала, вещающего для русскоязычной аудитории на ее родном языке.
Хотят этого не столько сами русские, сколько правительство и политики. Они убеждены, что такой информационный источник поможет успешной интеграции русских.
А самое главное, он послужит щитом от тлетворного влияния российских СМИ, прививая русскоязычным латвийцам критическое мышление, европейские ценности, понимание ожиданий и чаяний латышского народа. Судьба такого канала обсуждается давно, одно время он даже работал в эфире, но в итоге был закрыт.
Что точно следовало бы сделать для гармонизации отношений двух общин Латвии, - запустить такой информационный ресурс на латышском языке. С его помощью русскоязычное население могло бы объяснить латышам свою позицию.
Почему-то принято считать, что именно русские в Латвии не хотят или не способны понимать латышей. На самом деле это как раз латыши совсем ничего не знают о нас. Это они нарисовали себе образ нелояльного русскоязычного, уверили себя в его подлинности, а власть и политики делают все для поддержания этой уверенности.
Наш дуэт «Наивные путешественники» перед поездкой в Россию превратился в трио. Мы хотели взять с собой латыша. Не только для общения с соотечественниками на одном языке, - здесь мы и сами бы справились.
По нашему латышу, фотографу Робертсу Вицупсу мы сверяли свои впечатления. И делали выводы не только о России, но еще и о Латвии.
Мы сдружились, у нас не было разногласий и на многие вещи мы смотрели одинаково, но послевкусие осталось.
Не от личности нашего Робертса, нет. Но от понимания того, что мировоззрение живущих с нами в Латвии по соседству латышей настолько же питается мифами, насколько они в этом подозревают жителей России.
Речь о двойных стандартах. Одно дело - двойные стандарты циничных политиков и средств массовой информации. Гораздо печальнее, когда их придерживаются обычные люди, не отдавая себе отчета в заблуждениях и даже считая себя прогрессивными, толерантными и объективными. Они живут во власти мифов.
К середине поездки наш фотограф Робертс столкнулся с неприятными комментариями на Фейсбуке, - его обвинили в предательстве интересов Латвии. Он, понятное дело, расстроился. Еще бы, ведь действительно обидно, когда тебя незаслуженно обвинили и вынудили оправдываться.
Такая несправедливость стала для Робертса ударом. Но способен ли он представить, каково нам, русским гражданам Латвии, вынужденным ежедневно оправдываться и доказывать свою лояльность стране? Нет, он понятия об этом не имеет и не очень-то хочет понимать.
Он хороший человек и настоящий друг, из тех, с кем мы пошли бы в разведку, и он искренне старается демонстрировать свою к нам непредвзятость. Он действительно не понимает, что его формула: “Мне не важна национальность, важна лишь лояльность к Латвии”, в которой он видит вершину толерантности, на самом деле оскорбительна.
Он спокойно задает нам вопрос: “Если завтра на Латвию нападет Россия, будете ли вы защищать родину с оружием в руках?” И этим вопросом демонстрирует свою абсолютную зомбированность и полное непонимание настроений русскоязычных в Латвии.
Латыши не видят ничего плохого в недоверии к русским. Они уверены, что требовать от нас демонстрации лояльности - нормально. Уважаемые латыши, дорогой Робертс, я гражданин Латвии, мой паспорт ничем не хуже вашего, и требовать от меня дополнительных аргументов в пользу своей благонадежности — это не демократично.
Как раз когда мы были в Сибири, пришла новость об инициативе партии Национального объединения - способствовать всем недовольным жизнью в Латвии русским в переезде в Россию. Мы одновременно прочитали новость, и Робертс поспешил заявить, что инициатива здравая: не доволен страной – уезжай.
Вот только почему такой инициативы нет для латышей, недовольных действиями правительства Латвии? С такой позиции Робертс не смотрел на ситуацию – для него нормально, что латыши имеют гражданские права на выказывание недовольства, а точно такие же граждане страны, но русские, должны либо молчать, либо уезжать.
Спрашивая о моей готовности защищать Латвию в случае агрессии со стороны России, вы, уважаемые латыши, загодя записываете меня в предатели. У вас всегда нападает Россия. Страна, которой я, по вашему святому убеждению, должен сразу присягнуть на верность - из-за своих русских корней.
Кто вам навязал эти мифы, откуда у вас уверенность в нашем желании видеть здесь российские войска? Почему вам не приходит мысль спросить меня чуть иначе: “Буду ли я защищать Латвию при нападении врага?”.
Если на нашу страну нападут ИГИЛ, США, Эстония с Литвой или инопланетяне, я буду действовать точно так же, как и если бы напала Россия. Если жизни моих близких, друзей или соседа-латыша будет угрожать опасность — я встану на защиту.
Если опасность будет угрожать власти — разбирайтесь без меня силами нашей армии, на содержание которой уходит ощутимая часть моих налогов. И не думаю, что здесь моя позиция сильно отличается от позиции патриота Латвии — мы все мало хорошего видим от власти, чтобы бросаться ее спасать.
Когда патриот Латвии в пяти тысячах километров от родной страны слышит латышскую народную песню в исполнении своих бывших соотечественников – у него на глазах выступают слезы. Могут ли увлажнятся глаза жителя Латвии, услышавшего в Риге русскую песню? Конечно, ведь он спит и видит приход российских войск, молится на Путина и отвергает факт оккупации Латвии. По мнению патриота, разумеется. И он не замечает здесь двойных стандартов.
Когда в сибирской деревне потомки переселенцев из Латвии гордо называют себя латышами, но своей родиной считают Россию и уважительно относятся к стране и ее власти, то латышский патриот видит здесь идеальную модель и недоумевает, почему русскоязычные жители Латвии не ведут себя так же.
Но когда мы, русские граждане Латвии, не спешим называть себя латышами, предпочитая несуществующий в латышском языке термин латвиец, этот же патриот усматривает в такой позиции некий жест, символизирующий о неполной нашей интеграции в общество. И конечно, он забывает, как умилялся уважению российских латышей к власти страны, которую сам считает враждебной. Ох уж эти двойные стандарты!
Латышский патриот искренне негодует каждый раз, когда узнает от латышей в России о скудной и нерегулярной помощи со стороны Латвии их землячествам. Государственные структуры, культурные фонды, да и просто частные спонсоры могли бы быть активнее и щедрее — все-таки там живут наши соотечественники, стремящиеся сохранить свой язык, культуру и национальную самоидентификацию.
Но как относится такой патриот к помощи со стороны России русским в Латвии? Мягкая оккупация, распространение влияния, идеи русского мира и прочие ужасы. Очень приятно услышать от жителя России, что латвийское консульство не взимает пошлины за оформление виз не только с латышей по происхождению, но и с членов его семьи.
Честно, берет гордость за страну, заботящуюся о своих, пусть и бывших. Но когда такой шаг по отношению к жителям и гражданам Латвии делает посольство России, я слышу панические выкрики и читаю мобилизующие статьи на латышских порталах. Я уже упоминал о двойных стандартах? Простите, но я повторюсь.
Таких примеров десятки и сотни. Они никак не характеризуют нашего Робертса персонально. Так сложилась у нас в Латвии, превратилось в рутину. И русские не замечают в этом дискриминации, не ленясь лишний раз доказывать лояльность. И латыши не считают свою позицию оскорбительной, привыкнув ставить знак равенства между всеми русскими. Мы можем работать вместе, можем дружить и заводить семьи.
Мы хорошо ладим, стараясь не портить отношения из-за мифов и стереотипов. Но за самым теплым к нам отношением проявляется тот простой и неоспоримый факт, что ни один латыш никогда не сможет полностью принять и понять русского — мы всегда будем в группе риска.
Латыши обижаются на то, что в российских СМИ и в мыслях некоторых русских Латвии мероприятие 16 марта преподносится как марш легионеров СС и восхваление нацизма, хотя это вовсе не так. Но и сами латыши считают всех приходящих 9 мая к памятнику Освободителям в Риге пророссийскими элементами, отрицающими оккупацию Латвии. Если русский, то за Россию, если за Россию, то против Латвии. Что-то не так в этой национальной арифметике.
Текст: Алексей Стетюха, Валентин Роженцов
Фото: Робертс Вицупс
