Речь идет не об известной российской рок-группе, а о той самой "машине времени", которую независимо друг от друга "изобрели" русский писатель А. Ф. Вельтман и Герберт Уэллс. Пусть и в переносном смысле...
На днях я, директор кабачка нашего еженедельника, проходил в Старой Риге мимо одного антиквариата. Мое внимание привлек выставленный в витрине первый массовый в СССР телевизор КВН–49–4. Для увеличения изображения перед экраном располагается водяная линза. Самое удивительное, что старинный "ящик" работал. Причем древний аппарат выпуска еще 59–го года показывал знаменитый советский сериал "Семнадцать мгновений весны". Я решил заглянуть в магазин. Меня встретил весьма любезный арт–эксперт Константин Артамонов. Как выяснилось, данный антиквариат — один из старейших в латвийской столице. Он открылся еще в конце 80–х годов.
Узнав, что я из "7 секретов", Константин предложил испить чайку. Я присел на резной стул, который тут же заскрипел. Эти звуки красноречиво говорили о том, что речь идет и впрямь о настоящей старине. "Это он скрипит о своей долгой жизни!" — прокомментировал с улыбкой мой собеседник. Стол тоже оказался в стиле ретро. Как и чашечка с блюдцем, сахарница, ложечка…
Выяснилось, что в свое время Константин окончил факультет истории и теории изобразительного искусства Санкт–Петербургской академии художеств. По его словам, КВН–49–4 в витрине — это визитная карточка антиквариата, его суть, ведь благодаря неумирающей старине люди знакомятся с прежними эпохами.
Подарок ко Дню Победы
— Мы называем свой телевизор машиной времени. Он полностью оригинальный. Периодически меняем воду, добавляя в нее немного спирта, чтобы не цвела. Специально ко Дню Великой Победы у нас происходит "прямая трансляция" 1973 года с соседней улицы Яуниела, где, как известно, Татьяна Лиознова снимала свой культовый сериал. Все четко расписано. Так, профессор Плейшнер, которого сыграл Евгений Евстигнеев, у нас падает из окна около 16 часов. Некоторые специально приходят, чтобы убедиться в том, что я не шучу. А на Новый год мы крутили советские комедии. Осенью будем показывать сериал "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона".
Интересна история телика с линзой. Название КВН–49 никакого отношения к Клубу веселых и находчивых не имеет. Все гораздо проще. В 1948 году Московский телецентр на Шаболовке приступил к регулярному вещанию на страну. В срочном порядке группа ленинградских инженеров в составе Кенигсона, Варшавского и Николаевского приступила к созданию столь нужного товара массового потребления. Название было составлено из первых букв фамилий конструкторов. А цифра 49 означает год запуска в производство. До 1967 года было выдано на гора 2,5 миллиона аппаратов различной модификации.
Конечно, начинка последних КВН'ов значительно отличалась от того примитивного телика, который появился в 49–м году. Кстати, поскольку эти агрегаты то и дело ломались, в народе аббревиатуру КВН расшифровывали по–своему: "Купил, Включил, Не работает" и "Крутанул, Вертанул, и снова Не работает". Когда в 1961 году появился Клуб веселых и находчивых, его название как раз отсылало к марке самого популярного в СССР телевизора. Между прочим, КВН–49 попал во многие фильмы. Так, его можно увидеть в картине "Пять вечеров" с Людмилой Гурченко и в комедии "Покровские ворота" с Олегом Меньшиковым.
Наполеон и Жозефина
В соседней витрине на себя внимание обращали необычные шахматы в виде военных фигурок. В одной из них угадывался Наполеон. Он был не один, а со своей подругой Жозефиной. Другие известные персонажи тоже перемещались по клеточному полю. Получается, с помощью древней восточной игры можно изучать конкретный исторический период. Рядом возвышались знаменитые лондонские часы Биг–Бен. Конечно, речь идет о копии. А по соседству расположился древний сосуд, в котором в 380 году до нашей эры римляне смешивали вино. Выходит, этому "кратеру" (так его называются специалисты) уже более 2 тысяч лет. Поэтому и стоит аж 5 тысяч евро.
Константин поведал, что эту редкость один клиент купил на аукционе во Франции, а теперь выставил на продажу. Почему "кратер" стоит именно 5 тысяч евро, а не 50 или 500 "штук"? Все просто: подобные предметы принято оценивать примерно в такую сумму. Рядышком стоят бюсты Дианы–охотницы и Аполлона — точные мраморные копии работ древнегреческого мастера Леохара, придворного скульптора Александра Македонского. Одна такая голова стоит 3 500 евро. Дорого, конечно, но зато можно себя почувствовать в роли величайшего полководца древности. Купил — и любуйся! А в случае чего всегда можно снова продать.
Кризис ударил под дых
— Как на вашем бизнесе сказались санкционные войны?
— Знаете, в связи с геополитическими событиями я думал, что наш бизнес совсем развалится, — признался Константин. — В общем, для антикварной и художественной торговли должен был наступить апокалипсис. Ан нет! Жив курилка! Сегодня я в очередной раз убедился в том, что антиквариат вечен. Да, он подвержен каким–то колебаниям, но все же больше меняется не он, а слой богатых людей, которые им владеют. Одни свои редкости сдают, а другие берут. Так или иначе, но весь этот "клуб" обеспеченных клиентов и позволяет нам так или иначе существовать.
— Безбедно?
— Как сказать. Сегодня всем приходится затянуть пояса. Налицо тотальный кризис, но все–таки пока еще несмертельный. К сожалению, практически напрочь пропал средний класс, который приобретал раритеты в пределах 500 евро. Причем легко. Особенно часто у нас покупали россияне, которые за сотню–другую без проблем что–то брали. К сожалению, сейчас этот покупательский сегмент "проваливается". Средний класс уже не так активен, как прежде. С другой стороны, редко, но по–прежнему уходит что–то интересное, даже если оно стоит много выше чем 500 евро. Но, конечно, в целом если рынок идет вниз, то и цены снижаются.
А еще мы напрямую зависим от России. Будет у нее все хорошо, тогда и у нас будет все хорошо. Вроде бы все очевидно. А пока антироссийские санкции бьют по самой Европе, в том числе и по Латвии. Россиян стало меньше не только количественно, но и качественно. Я имею в виду платежеспособных гостей. Только с Нового года у нас минус 30%. В январе покупательная способность сократилась аж наполовину. Парадокс в том, что февраль показал какой–то невероятный взлет. Что сразу сказалось на выручке магазина. Видимо, народ понял, что жизнь продолжается. Приехали и сделали нам кассу. Но сейчас поток россиян все меньше. Они попросту не едут.
Европа ничего не берёт
— Наши власти говорят, что Латвия должна ориентироваться на Запад.
— Вот только европейцы у нас ничего не покупают. А если и заходят, то уговорить их что–то приобрести можно с большим трудом. Тут много факторов. Один из них — другая ментальность. В Европе сменилось поколение. Молодежь выросла на современном модернизме. Как говорится, на пластике. Традиционные формы искусства, выраженные в фарфоре, в бронзе и прочих видах, им уже не интересны. Это не их формат. Поэтому они в своих странах с удовольствием избавляются от антиквариата на аукционах. Причем цены там не такие высокие, как у нас.
Чему, разумеется только рады те единичные западные ценители, которые все еще интересуются стариной и у которых сохранилась тяга к прекрасному. Получается, они могут все купить и у себя. Зачем им ехать в Латвию с нашими высокими ценами? Выходит, здесь вся надежда на россиян. Это самые желанные иностранцы. А еще китайцы. У них мощная экономика. Заходит какой–нибудь товарищ из провинции Гуанчжоу и спокойно покупает своего родного бронзового болванчика за полторы тысячи. Мы даже специально для них держим товары.
Сотрудница магазина Алена показала мне вазы XVII века раннего периода династии Мин. За 2,6 тысячи евро каждая. Все они прибыли в Ригу вовсе не из Поднебесной, а из Австрии. Их купили на одном аукционе, а теперь продают у нас. Я взял в руки одну "китаянку". Она оказалась тяжеленной! "Так это же бронза!" — мне объяснили. С другой стороны, такая ваза точно не разобьется. Хотя и может помяться. Судя по всему, одну из них за минувшие триста лет явно роняли. И не раз.
А в углу стояло декоративное японское кашпо, а проще говоря, цветочный горшок. Напротив расположили бронзовую скульптуру Ганеши, индуистского бога мудрости и благополучия. Оказывается, чтобы его задобрить, нужно потереть ему пузо. Кто–то кладет монетки или конфеты. В Европе сейчас немало поклонников восточных религий. Так что и этот товар с прицелом. Вдруг купят!
Дорогой Ильич
Я обратил внимание и на орден Ленина, за который просили 1 700 евро. Выяснилось, что за последнее время было продано два таких. Причем их взяли россияне, которым эта эксклюзивная награда интересна как память о советской эпохе. "А за столько вы принимаете "Ильича?" — я полюбопытствовал. Оказалось, за 1 500 евро. Получается, в случае продажи такого ордена антиквариат заработает две сотни. Неплохо. С другой стороны, дорогой товар покупают редко. А время идет быстро. Нужно платить за аренду, за коммунальные услуги, не говоря уже о зарплатах работников.
Понятное дело, орден Ленина на любителя. С другой стороны, таких ценных "Ильичей" больше не становится, а значит, с каждым годом они будут только дорожать. Эта высшая награда СССР была учреждена ровно 85 лет назад, в 1930 году, и вручалась за особо выдающиеся заслуги. В Латвийской ССР также было немало ленинских орденоносцев. Скажем, известный латышский писатель и государственный деятель Вилис Лацис получил целых семь штук. Столько же было у первого секретаря ЦК Компартии республики Яниса Калнберзиньша.
Председатель Президиума Верховного Совета ЛССР Август Кирхенштейн заработал шесть орденов Ленина. А вот первый секретарь ЦК Арвид Пельше и поэт Андрей Упит получили по пять. У народной артистки СССР Вии Артмане была парочка, а у видного организатора партизанского движения Вилиса Самсона, первого секретаря ЦК Бориса Пуго и академика Калнберза — лишь по одному. Кстати, Виктор Константинович — последний в Латвии обладатель высшей награды, который жив. Помню, когда я у него побывал, он шутливо заметил, что своего Ленина спрятал "очень далеко".
Будь готов!
И правильно сделал, ведь сегодня эта награда имеет не только историческую ценность, но и вполне материальную, поскольку чистого золота в ней более 28 граммов. Плюс еще почти 3 грамма белой платины. А этот материал еще дороже. Строго говоря, к настоящему антиквариату относятся вещи, которым сто и более лет. Но поскольку Советского Союза уже нет, то все, что с ним связано, сегодня вызывает неподдельный интерес, хотя с момента развала прошло не так–то много времени. Этот "утерянный" стиль специалисты так и называют — советским модернизмом. Разумеется, чем дальше, тем он будет оцениваться все круче.
Скажем, за маленький пионерский значок "Всегда готов!" просят 10 евро. Ого! А ведь когда–то он стоил копейки. Тут явный расчет на западных туристов, которым не жалко отдать десятку. Немало было и наград, связанных с Великой Отечественной войной. Парадокс в том, что их стоимость зависела не от степени тяжести той или иной битвы, а от редкости награждаемых. Скажем, массовые медали за оборону (Москвы, Сталинграда, Кавказа) принимались на комиссию всего за 15–20 евро, тогда как медаль "За оборону Одессы" стоит уже 385 евро. В 20 раз больше!
Невероятно дорогим оказался орден Отечественной войны 1–й степени — 490 евро, тогда как орден 2–й степени стоит меньше аж на четыре сотни.
Медаль "За отвагу на пожаре" тоже дорогая — 100 евро. Как и комплект матери–героини — 300 евро. 5 рублей из чистого золота 1889 года, времен Александра III, стоят 950 евро. "Это же настоящий раритет!" — пояснили. 150 рублей 1990 года времен Олимпийских игр сделаны и вовсе из платины. Поэтому и тянут на 800 евриков. Кто бы мог подумать! В общем, иногда, наверное, стоит поискать по сусекам. Вдруг обнаружится что–нибудь хотя бы мало–мальски ценное…
23 апреля 2015. №16